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Julie de Chaverny était mariée depuis 
six ans environ , et depuis h peu près cinq 
ans et six mois, elle avait reconnu qu'il 
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LA DOUBLE 


]ui était non - seulement impossible d'ai- 
mer son mari , mais encore qu'il lui était 
bien difficile d’avoir quelque estime pour 
lui. 

Ce mari n’était point un fripon j ce n’é- 
tait pas une bête^ encore moins un sot. En 
interrogeant ses souvenirs ^ elle aurait pu 
se rappeler qu^ellc Tavait trouvé. aimable 
autrefois ; mais maintenant il l’ennuyait. 
Tout en lui était repoussant h ses yeux. Sa 
manière de manger, de prendre du café , 
de parler , lui donnait des crispations ner- 
veuses. lis ne se voyaient et ne se parlaient 
guère qu’à table ; mais ils dînaient ensem- 
ble plusieurs fois par semaine, et c'en était 
assez pour entretenir l'espèce de haine de 
Julie. 

Pour Chavemy , c’était un assez bel homme 
un peu trop gros pour son âge , au teint 
frais , sanguin , et qui , par caractère, ne se 
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donnait pas de ces inquiétudes vagues qui 
tourmentent souvent les gens à imagination. 
Il croyait pieuscmei\t que sa femme avait 
pour lui une tt amitié douce 9 » ( il était trop 
philosophe pour se croire aimé u comme au 
premier jour de son mariage») , et cette 
persuasion ne lui causait ni plaisir ni peine ; 
il se serait également bien accommodé du 
contraire. Il avait servi plusieurs années 
dans un régiment de cavalerie ; mais ayant 
he'rité d'une fortune considérable , il s'était 
dégoûté de la vie de garnison, avait donné 
sa démission et s'était marié. Expliquer le 
mariage de deux personnes qui n'avaient 
pas une idée commune, peut paraître assez 
diifîcile. D'une part , de grands parens et 
de ces officieux qui, comme Phrosine, « ma- 
rieraient la république de Venise avec Je 
Grand'Turc , » s'étaient donné beaucoup 
de mouvement pour régler les affaires, d’in- 
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térêt. D’un autre côté , Chavernjr apparte- 
nait à une bonne famille ; il n'était point 
trop gras alors ] il a.yait de la gaieté y et 
était , dans toute l’accep^tion du mot , ce 
qu’on appelle un bon enfant. Julie le voyait 
avec plaisir venir chez sa mère , parce qu’il 
la faisait rire en lui contant des histoires 
de son régiment, d’un comique qui n’était 
pas toujours de bon goût. Elle le trouvait 
aimable parce qu’il dansait avec elle dans 
tous les bals, et qu’il ne manquait jamais 
de bonnes raisons pour persuader à la mère 
de Julie de rester tard au bal , d’aller au 
spectacle ou au bois de Boulogne. Enfin 
Julie le croyait un héros, parce qu’il s'était 
battu en duel honorablement deux ou trois 
fois. Mais ce qui acheva le triomphe de Cha- 
verny , ce fut la description d'une certaine 
voiture qu’il devait faire construire sur un 
plan à lui , et dans laquelle il conduirait 
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lui-même Julie , lorsqu'elle aurait consenti 
à unir son sort au sien. 

Au bout de quelques mois de mariage 
toutes les belles qualités de Chaverny araieiil 
perdu beaucoup de leur mérite. Il ne datt- 
sait plus avec sa femme ^ — cela va sans 
dire. Ses histoires gaies , il les avait toutes 
contées trois ou quatre fois. Il disait que les 
bals maintenant se prolongeaient trop tard. 
Il bâillait au spectacle, et trouvait une con- 
trainte insupportable l’usage de s’habiller le 
soir. Son défaut capital était la paresse j s’il 
avait cherché à plaire, peut-être aurait-il 
pu réussir, mais la moindre gêne lui parais- 
sait un supplice ^ il avait çcla de commun 
avec presque tous les gens gros. Le monde 
l’ennuyait parce qu’on n’y est bien reçu 
qu’à proportion des efforts que l’on y fait 
pour plaire. La grosse joie lui paraissait 
bien préférable à tous les amusemens plus 
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délicats ; car , pour se distinguer parmi les 
personnes de son goût , il n'avait d'autre 
peine à se donner qu'à crier plus fort que 
les autres , ce qui ne lui était pas difficile 
avec des poumons aussi vigoureux, que les 
siens. En outre il se piquait de boire plus 
de champagne qu'un homme ordinaire , et 
faisait parfaitement sauter à son cheval une 
barrière de quatre pieds. Il jouissait en con- 
séquence d'une estime légitimement acquise 
parmi ces êtres difficiles à définir que l'on 
appelle les u jeunes gens » dont nos boule- 
vards abondent vers huit heures du soir. 
Parties de chasse , parties de campagne , 
courses , dîners de garçon , soupers de gar- 
çon étaient recherchés par lui avec empres- 
sement. Vingt fois par jour il disait qu'il 
était le plus heureux des hommes, et toutes 
les fois que Julie l'entendait, elle levait les 
yeux au ciel, et sa petite bouche pre- 
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naît une indicible expression de dédain. 

Belle, jeune et mariée à un homme qui 
lui déplaisait, on conçoit qu'elle devait être 
entourée d'hommages fort intéressés. Mais 
outre la protection de sa mère , femme fort 
prudente, son orgueil, c’était son défaut 
capital, l’avait défendue jusqu’alors contre 
les séductions du monde. D’ailleurs le dé- 
sappointement qui avait suivi son mariage, 
en lui donnant une espèce d’expérience , 
lavait rendue difficile à s’enthousiasmer. 
Elle était fière de se voir plaindre dans la 
société, et citer comme un modèle de rési- 
gnation. Elle se trouvait même heureuse , 
car elle n’uimait personne , et son mari la 
laissait entièrement maîtresse de ses actions. 
Sa coquetterie ( et il faut l’avouer , elle ai- 
mait un peu à prouver que son mari ne 
connaissait pas le trésor qu’il possédait) , 
sa coquetterie était toute d’instinct comme 
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celle d'un enfant. Elle s'alliait fort bien arec 
une certaine réserve dédaigneuse qui n’était 
pas de la pruderie. Enfin elle savait être 
aimable avec tout le monde, mais avec tout 
le monde également. La médisance ne pou- 
vait trouver le plus petit reproche à lui 
faire. 
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Les deux époux avaient dîné chez ma- 
dame de Lussan, la mère de Julie , qui 
allait partir pour Nice. Chaverny, qui s'en- 
nuyait mortellement chez sa belle-mère , 
avait été obligé d'y passer la soirée malgré 
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toute son envie d'aller rejoindre ses amis 
sur le boulevard. Après avoir dîné , il s'ë- 
tait établi sur un canapé commode , et 
avait passé deux heures sans dire un mot. 
La raison était simple; il dormait , décem- 
ment ^ d'ailleurs, assis, la tête penchée 
de côté et comme écoutant avec intérêt la 
conversation ; il se réveillait même de temps 
en temps, et plaçait son mot. 

Ensuite il avait fallu s’asseoir h une ta- 
ble de v^hist , jeu qu'il détestait parce qu'il 
exige une certaine application. Tout cela 
l’avait mené assez tard. Onze heures et de- 
mie venaient de sonner. Chaverny n’jtvait 
pas d’engagement pour la soirée ; il ne sa- 
vait absolument que faire. Pendant qu’il 
était dans cette perplexité on annonça sa 
voiture. S'il rentrait chez lui , il devait ra- 
mener sa femme. La perspective d’un tête- 
à-tête de vingt minutes avait de quoi l’ef- 
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frayer. Mais il n'avait pas de cigares dans 
sa poche , et il mourait d'envie d'entamer 
une boite qu’il avait reçue du Havre au 
moment même où il sortait pour aller dî- 
ner. Il se résigna. 

Comme il enveloppait sa femme dans 
son châle , il ne put s'empêcher de sou- 
rire en se voyant dans une glace remplir 
.ainsi les fonctions d'un mari de huit jours. 
Il considéra aussi sa femme qu'il avait à 
peine regardée. Elle lui parut plus jolie ce 
soir là que de coutume ; aussi fut-il quel- 
que temps à ajuster ce châle sur ses épau- 
les. Julie était aussi contrariée que lui du 
tête-à-tête conjugal qui se préparait. Sa 
bouche faisait une petite moue boudeuse , 
et ses sourcils arqués se rapprochaient in- 
volontairement. Tout cela donnait à sa 
physionomie une expression si agréable 
qu'un mari même n’y pouvait rester insen- 
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sible. Leurs yeux se rencontrèrent dans la 
glace pendant l’opération dont je viens de 
parler. L’un et l’autre fut embarrassé. 
Pour se tirer d’affaire , Chaverny baisa 
en souriant la main de sa femme qu’elle 
levait pour arranger son châle. — « Comme 
ils s’aiment ! » dit tout bas madame de 
Lussan , qui ne remarqua ni le froid dé- 
dain de la femme ni l’air d’insouciance du 
mari. 

Assis tous les deux dans leur voiture et 
se touchant presque, ils furent d’abord 
quelque temps sans parler. Chaverny sen- 
tait bien qu’il était convenable de dire 
quelque chose , mais il ne lui venait rien à 
l’esprit. Julie de son côté gardait un si- 
lence désespérant. Il bâilla trois ou quatre 
fois , si bien qu’il en fut honteux lui-mé- 
me f et que la dernière fois il se crut 
obligé d’en demander pardon à sa femme. 
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_ « La soirée a été longue , » observa-t>il 
pour s’excuser. 

Julie ne vit dans cette phrase que l’in- 
tention de criti(juer les soirées de sa mère 
et de lui dire quelque chose de désagréable. 
Depuis longtemps elle avait pris l'habitude 
d’éviter toute explication avec son mari ; 
elle continua donc de garder le silen- 
ce. 

Chaverny, qui ce soir-là se sentait en 
humeur causeuse^ poursuivit au bout de 
deux minutes : — « J’ai bien'diné aujour- 
d'hui ; mais je suis bien aise de vous dire 
que le champagne de votre mère est trop 
sucré. r> 

— «Comment?»' demanda Julie en tour- 
nant la tête de son côté avec beaucoup de 
noncbalance et feignafit de n'avoir rien en- 
tendu. 

— « Je disais que le champagne de votre 
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mère est trop sucré. J'ai oublié de le lui di- 
re. C'est une chose étonnante; mais on s'i- 
magine qu’il est facile de choisir du cham- 
pagne. Eh bien ! il n y a rien de plu à diffi- 
cile. Il y a vingt qualités de champagne 
qui sont mauvaises , et il n’y en a qu’une 
qui soit bonne. » 

— « Ah ?» et Julie , après avoir accordé 
cette interjection à la politesse ; tourna la 
tête et regarda par la portière de son côté. 
Chavemy se renversa en arrière et posa* 
les pieds sur le coussin du devant de la ca- 
lèche, fort mortifié que sa femme se mon- 
trât aussi insensible à toutes les peines 
qu’il se donnait pour engager la conversa- 
tion. 

Cependant, après avoir bâillé encore deux 
ou trois fois, il continua en se rapprochant de 
Julie : — a Vous avez là une robe qui vous 
va h ravir , Julie. Où l’avez-vous achetée ? » 
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— Il veut sans doute en acheter une sem- 
blable à une de ses maîtresses, pensa Julie. 
— « Chez Burty, » répondit-elle en souriant 
légèrement. 

— «Pourquoi riez-vous? )* demanda Cha- 
verny se rapprochant davantage et ôtant ses 
pieds du coussin de devant. En meme temps 
il prit une manche de sa robe et se mit à la 
manier , un peu à la manière de Tartuffe. 

— « Je ris » , dit Julie, « de ce que vous ' 
remarquez ma toilette. — Prenez garde , 
vous chiffonnez mes manches. » Et elle re- 
tira sa manche de la main de Chaverny. 

— « Je vous assure que je fais une grande 
attention à votre toilette , et que j'admire 
singulièrement votre goût. Non, d'honneur, 

j'en parlais l'autre jour h une femme 

qui s'habille toujours mai... bien qu'elle 
dépense horriblement pour sa toilette... 
Elle ruinerait... Je lui disais... Je vous ci- 
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tais... • ~ Julie jouissait de sou embarras, 
et ne cherchait pas à le faire cesser en l'in- 
terrompant. 

— « Vos chevaux sont bien mauvais. Ils 
ne marchent pas ! Il faudra que je vous les 
change , » dit Chaverny tout-à-fait décon- 
certé. 

Pendant le reste de la roule la conversa- 
tion ne prit pas plus de vivacité ; de part 
et d'autre on n'alla pas plus loin que la ré- 
plique. 

Les deux époux arrivèrent enfin à leur 
hôtel, et se séparèrent en se souhaitant une 
bonne nuit. 

Julie commençait à se déshabiller, et sa 
femme de chambre venait de sortir , je ne 
sais pour quel motif, lorsque la porte de sa 
chambre à coucher s'ouvrit assez brusque- 
ment , et Chaverny entra. Julie se couvrit 
les épaules précipitamment avec un mou- 
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choir. — « Pardon » , j « je Toudraig 
bien pour m'endormir le dernier volume de 
Scott... N'est-ce pas Quentin Durward ? ». 

— . c II doit être chez vous » , répondit 
Julie, a il n'y a pas de livres ici. » 
Chaverny contemplait sa femme dans ce 
demi-désordre si favorable à la beauté. Il la 
trouvait piquantey pour me servir d'une de 
ces expressions que je déteste. C'est vrai- 
ment une fort belle femme ! pensait-il , et 
il restait debout immobile devant elle, sans 
dire un mot et son bougeoir à la main. Ju- 
lie , debout aussi , en face de lui , chiffon- 
nait son bonnet et semblait attendre avec 
impatience qu’il la laissât seule. 

— « Vous êtes charmante ce soir, le dia- 
ble m’emporte ! » s’écria en6n Chaverny en 
s'avançant d’un pas et posant son bougeoir. 
K Comme j’aime les femmes avec les che- 
veux en désordre! » Et en parlant il saisit 
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d'ane maia les longues tresses de cheveux 
qui couvraient les épaules de Julie , et lui 
passa presque tendrement un bras autour 
de la taille. 

— O Âh Dieu ! vous sentez le tabac à faire 
horreur ! « s'écria Julie en se détournant. 
« Laissez mes cheveux , vous allez les im- 
prégner de cette odeur-là , et je ne pourrai 
plus m'en débarrasser, b 

— a Bah ! vous dites cela à tout hasard 
et parce que vous savez que je fume quel- 
quefois. Ne faites donc pas tant la difficile, 
ma petite femme. » £t elle ne put se dé- 
barrasser de ses bras assez vite pour éviter 
un baiser qu'il lui donna sur l'épaule. 

Heureusement pour Julie , sa femme de 
chambre rentra; car il n'y a rieirdeplus 
odieux et déplus dégoûtant pour une femme 
que ces caresses qu'il est presque aussi ri- 
dicule de refuser que d’accepter. 
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— • Marie « , dit madame de Charerny, ^ 
« le corsage de ma robe bleue est beaucoup 
trop long. J'ai vu aujourd'hui madame de 
Begy qui a toujours un goût parfait , son 
corsage ëtait certainement de deux bons 
doigts plus court. Tenez , faites un rempli 
avec des épingles, tout de suite; pour voir 
Feffet que cela fera. » 

Ici s'établit entre la femme de chambre 
et la maîtresse un dialogue des plus intc- 
ressans sur les dimensions précises que doit 
avoir un corsage. Julie savait bien que Cha- 
verny ne haïssait rien tant que d'entendre 
parler de modes , et qu'elle allait le mettre 
en fuite. Aussi , après cinq minutes d'allées 
et venues , Chaverny , voyant que Julie 
était toute occupée de son corsage , bâilla 
d'une manière effrayante , reprit son bou- 
geoir. et sortit cette fois pour ne plus re- 
venir. 
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Le commandant Perrin était assis devant 
une petite table, et lisait avec attention. Sa 
redingote parfaitement brossée, son bonnet 
de police, et surtout la roideur inflexible 
de sa poitrine , annonçaient un vieux mili- 
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taire. Tout était propre dans sa chambre , 
mais de la plus grande simplicité. Un en- 
crier et deux plumes toutes taillées étaient 
sur sa table à côté d'un cahier de papier à 
lettres dont on n'avait pas usé une feuille 
depuis un an au moins. Si le commandant 
Perrin n’écrivait pas, en revanche il lisait 
beaucoup. Il lisait alors les a Lettres Per- 
sanes , » en fumant sa pipe d'écume de 
mer , et ces deux occupations attachaient 
tellement toute son attention , qu'il ne s’a- 
perçut pas d’abord de l'entrée dans sa 
chambre du commandant de Châteaufort. 
C’était un jeune officier de son régiment , 
d'une figure charmante, fort aimable , un 
peu fat, très-protégé du ministre de la 
guerre; en un mot l’opposé du comman- 
dant Perrin sous presque tous les rapports. 
Cependant ils étaient amis, je ne sais pour- 
quoi , et se voyaient tous les jours. 
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Châteaufort frappa sur Tépaule du com- 
mandant Perrin. Celui-ci tourna la tête 
sans quitter sa pipe. Sa première expression 
fut de joie , en voyant son ami ; la seconde 
de regret , le digne homme ! pai*ce qu’il al- 
lait quitter son livre : la troisième indiquait 
qu'il avait pris son parti et qu'il allait faire 
de son mieux les honneurs de son apparte- 
ment. Il fouillait à sa poche pour chercher 
une clef qui ouvrait une armoire où était 
renfermée une précieuse boite de cigares que 
le commandant ne fumait pas lui-même, et 
qu'il donnait un h un à son ami ; mais Châ- 
teaufort, qui l'avait vu déjà cent fois faire 
le même geste, «s’écria : « Restez donc, papa 
Perrin, gardez vos cigares. J’en ai sur moi.» 
Puis tirant d’un élégant étui de paille du 
Mexique un cigare couleur de cannelle , 
bien effilé des deux bouts, il l'alluma et 
s'étendit sur un petit canapé dont le com- 
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mandant Perrin ne se servait jamais, la têts 
sur un oreiller, les pieds sur le dossier op- 
posé. Châteaufort commença par s’enve- 
lopper d’un nuage de fumée, pendant que, 
les yeux fermés , il paraissait méditer pro- 
fondément sur ce qu’il avait à dire. Sa figure 
était rayonnante de joie , et il paraissait 
renfermer avec peine dans sa poitrine , le 
secret d’un bonheur qu’il brûlait d’envie 
de laisser deviner. Le commandant Perrin 
ayant placé sa chaise en face du canapé , 
fuma quelque temps sans rien dire , puis, 
comme Châteaufort ne se' pressait pas de 
parler , il lui dit : « Comment se porte 
Ourika ?» ^ 

Il s'agissait d’une jument noire que Châ- 
teaufort avait un peu surmenée et qui était 
menacée de devenir poussive. — <* Fort 
bien,» dit Châteaufort qui n’avait pas écouté 
la question. — « Perrin ! » s'écria-t-il en 
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étendant vers lui la jambe qui reposait sur 
le dossier du canapé^ a savez-vous que vous 
êtes bien heureux de m'avoir pour ami ?. .a 
Le vieux commandant cherchait en lui- 
même quels avantages lui avait procurés la 
connaissance de Châteaufort, et il ne trou- 
vait guères que le don de quelques livres 
de Kanaster et quelques jours d’arrêts for- 
cés qu'il avait subis pour s’être mêlé d'un 
duel où Châteaufort avait le premier rôle. 
Son ami lui dpnnait , il est vrai ; de nom- 
breuses marques de confiance. C'était tou- 
jours à lui qu'il s’adressait pour se faire 
remplacer quand il était de garde, ou quand 
il avait besoin d'un second. 

Châteaufort ne le laissa pas long-temps à 
ses recherches et lui tendit une petite lettre 
écrite sur du papier anglais satiné d’une 
jolie écriture en pieds de mouches. Le com- 
mandant Perrin fît une grimace qui chez 

3 
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lui équivalait à un sourire. Il avait vu sou* 
vent de ces lettres satinées et couvertes de 
pieds de mouches j adressées à son ami. 

ic Tenez , » dit celui-ci, u. Lisez. C’est 
h moi que vous devez cela. » Perrin lut ce 
qui suit : 

a Vous seriez bien aimable , cher Mon- 
* sieur, de venir dîner avec nous. M. de 
» Chavemy serait allé vous en prier , mais 
i> il a été obligé de se rendre à une partie 
» de chasse. Je ne connais pas l’adresse de 
» M. le commandant Perrin, et^e ne puis 
» lui écrire pour le prier de vous accom- 
» pagner. Vous m'avez donné beaucoup 
X d’envie de le connaître, et je vous aurai 
» une double obligation si vous l’amenez. 

» Julie ns Chavbrnt. » . 

« P. S. J’ai bien des remercîmens à 
» vous faire pour la musique que vous 
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» avez pris la peine de copier vous-même. 
» Elle est ravissante , et il faut toujours 
» admirer votre goût. Vous ne venez plus 
» à nos jeudis^ vous savez pourtant tout le 
>' plaisir que nous avons à vous voir, w 

— « Une jolie écriture , mais bien fine!» 
dit Perrin en finissant, « mais diable! 
son dîner me scie le dos ; car il faudra se 
mettre en bas de soie , et pas de fumerie 
après le dîner ! d 

•— « Beau malheur , vraiment ! préférer 
la plus jolie femme de Paris à une pipe I.... 
Ce que j’admire , c’est votre ingratitude . 
Vous ne me remerciez pas du bonheur 
que vous me devez. » 

— « Vous remercier. Mais ce n’est pas à 
vous que j’ai l'obligation de ce dîner.... si 
obligation y a. » 

— «A qui donc ?» 

— « A Chaverny , qui a été capitaine 
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chez nous. Il aura dit à ea femme : Invite 
Perrin , c'est un bon diable. Comment 
voulez-vous qu’une jolie femme que je n’ai 
vue qu’une fois, pense à inviter une vieille 
culotte de peau comme moi ? » 

Châteaufort sourit en se regardant dans 
la glace très-étroite qui décorait la chambre 
du commandant. 

— « Vous n’avez pas de perspicacité au- 
jourd'hui , papa Perrin. Relisez -moi ce bil- 
let et vous y trouverez peut-être quelqu e 
chose que vous n’y avez pas vu.» 

Le commandant tourna , retourna le bil- 
let et ne vit rien. '' 

— a Comment ! vieux dragon , » s'écria 
Châteaufort, vous ne voyez pas qu'elle 
vous invite afin de me faire plaisir , seule- 
ment pour me prouver qu’elle fait cas de 
mes amis.... qu’elle veut me donner la 
preuve... de....? » 
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— a De quoi? » interrompit Perrin. 

— tt De.... vous savez bien de quoi, n 

— . » Qu’elle vous aime ? » demanda le 

commandant d’un air de doute. 

Châteaufort siffla sans répondre. 

— a Elle est donc amoureuse de vous ?» 

Châteaufort sifflait toujours. 

— a Elle vous l’a dit ? » 

— U Mais.... cela se voit, cerne sem- 
ble. » 

— a Comment ? dans cette let- 

tre? » 

— a Sans doute. » 

Ce fut le tour de Perrin à siffler. Son 
sifflet fut aussi significatif que le fameux 
nLillibuleron de mon oncle Toby. 

— « Comment ! » s’écria Châteaufort , ar- 
rachant la lettre des mains de Perrin, 
avons ne voyez pas tout ce qu’il y a de. .. 

3 . 
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tendre. .. Oui , de tendre là-dedans? Qu'a- 
vez-vous à dire à ceci : « Cher HHonsieur ? » 
Notez bien que dans un autre billet elle 
m'écrivait « Monsieur , » tout court, a Je 
vous aurai une 'double obligation^ » cela 
est positif. Et voyez-vous , il y a un mot 
effacé après , c'est mille ; elle voulait mettre 
mille amitiés J mais elle n'a pas oié\ mille 
complimens f ce n’était pas assez... Elle n’a 
pas fini son billet... Oh ! mon ancien , vou- 
lez-vous par hasard qu'une femme bien 
née comme madame de Chaverny aille se 
jeter à la tête de votre serviteur , comme 
ferait une petite grisette... Je vous dis moi 
que sa lettre est charmante , et qu'il faut 
être aveugle pour ne pas y voir de la pas- 
sion... Et les reproches de la fin ; parce 
que je manque à un seul jeudi , qu’en dites- 
vous ? t 

— t Pauvre petite femme , s'écria Per- 
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rin,ne t’amourache pas de celui-là : lu 
t'en repentirais bien vite ! » 

Châteaufort ne fit pas attention à la pro- 
sopopée de son ami, mais prenant un ton 
de voix bas et insinuant : « Savez-vous, 
r> mon cher , dit-il , que vous pourriez me 
» rendre un grand service ? » 

— « Comment ? *> 

— a II faut que vous m’aidiez dans cette 
aflTaire. Je sais que son mari est très-mal 
pour elle — c’est un animal qui la rend mal • 
heureuse... vous l’avez connu, vous , Per- 
rin, dites bien à sa femme que c’est un bru- 
tal , un homme qui a la réputation la plus 
màuvaise.... » 

• — a Oh !... » 

— O Un libertin.... vous le savez. Il avait 
des maîtresses lorsqu’il était an régiment ÿ 
et quelles maîtresses l Dites tout cela à sa 
femme. • 
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— « Oh ! comment dire cela ? Entre l'ar- 
bre et l’écorce.... » 

— a Mon Dieu! il y a manière de tout 
dire J... Surtout dites du bien de moi. » 

— « Pour cela c’est plus facile. Pour- 
tant.... » 

— a Pas si facile ; écoutez 3 car, si je 
TOUS laissais dire , tous feriez tel éloge de 
moi qui n’arrangerait pas mes affaires.... 
Dites'lui que , depuis quelque temps , tous 
remarquez que je suis triste, que je ne 
parle plus , que je ne mange plus.... s 

— a Pour le coup ! » s’écria Perrin aTec 
un gros rire , qui faisait faire à sa pipe les 
mouTemens les plus ridicules , « jamais je 
ne pourrai dire cela en face à madame de 
ChaTerny. Hier soir encore , il a pi'esque 
fallu TOUS emporter après le dîner que les 
camarades nous ont donné. » 

— « Soit , mab il est inutile de lui con* 
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ter cela. 11 est bon qu’elle sache que je 
suis amoureux, d'elle ; et ces faiseurs de 
romans ont persuadé aux femmes qu'un 
homme qui boit et mange ne peut être 
amoureux. » 

— « Quant à moi , je ne connais rien 
qui me fasse perdre le boire ou le man- 
ger. • 

— a Eh bien ! mon cher Perrin , » dit 
Châteaufort, en mettant son chapeau et 
arrangeant les boucles de ses cheveux , 
voilà qui est convenu ; jeudi prochain je 
viens vous prendre ; souliers et bas de 
soie, tenue de rigueur! Surtout n'oubliez 
pas de dire des horreurs du mari , et'beau- 
coup de bien de moi. » 

11 sortit en agitant sa badine avec beau- 
coup de grâce, laissant le commandant 
Perrin fort préoccupé de l'invitation qu’il 
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venait de recevoir , et encore plus perplexe 
en songeant aux bas de soie et à la tenue 
de rigueur. 
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Plusieurs personnes invitées à dtner 
chez madame de Chaverny s'étant excu- 
sées , le dîner se trouva quelque peu triste. 
Ch&teaufort était à côté de Julie , fort em- 
pressé à la servir , galant et aimable à son 


% 


Digitized by Goog[e 



36 


LA DOUBLE 


ordinaire. Pour Chaverny f qui avait fait 
une longue promenade ù cheval le matin , 
il avait un appétit prodigieux. 11 mangeait 
donc et buvait de manière à en donner en- 
vie aux plus malades. Le commandant 
Perrin lui tenait compagnie , lui versant 
souvent à boire y et riant à casser les ver- 
res toutes les fois que la grosse gaieté de 
son hôte lui en fournissait l’occasion. Cha- 
verny , se retrouvant avec des militaires , 
avait repris aussitôt sa bonne humeur et 
ses manières du régiment ; d’ailleurs il n’a- 
vait jamais été des plus délicats dans le 
choix de ses plaisanteries. Sa femme pre- 
nait un air froidement dédaigneux à chaque 
saillie incongrue : aiors elle se tournait du 
côté de Châteaufort , et commençait un 
aparté avec lui , pour n’avoir pas l'air d’en- 
tendre une conversation qui lui déplaisait 
souverainement. 
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Voici un échantillon de Turbanité de ce 
modèle des époux. Vers la fin du dîner , la 
conTersation étant tombée sur Fopéra j on 
discutait le mérite relatif de plusieurs dan- 
seuses, et entre autres on vantait beaucoup 
mademoiselle***» Sur quoi , Châteaufort 
renchérit beaucoup , louant surtout sa grâ- 
ce , sa tournure et son air décent. 

Perrin , que Châteaufort avait mené à 
rOpéra quelques jours auparavant , et qui 
n'y était allé que cette seule fois, se souve- 
nait fort bien de mademoiselle***. 

— « Est-ce », dit-il, « cette petite en 
rose, qui saute comme un cabri ?... qui a 
des jambes dont vous parliez tant , Châ- 
teaufort ? » 

— « Ah ! vous parliez de ses jambes » , 
s'écria Chavemy. « Mais, savez-vous que si 
vous en parlez trop , vous vous brouille- 
rez avec votre général le duc de J*** ? 
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Prenez garde à vous , mon camarade ! » 

— « Mais je ne le suppose pas tellement 

jaloux qu'il défende de les regarder au tra- 
vers d’une lorgnette. » * 

— • « Au contraire , tar il en est aussi 
fier que s'il les avait faites. Qu’en dites- 
vous , commandant Perrin ? « 

— tt Je ne me connais guère qu’en jam- 
bes de chevaux , » répondit modestement 
le vieux soldat. 

>— « Elles sont en vérité admirables , » 
reprit Chaverny , « et il n'y en a pas de 
plus belles à Paris , excepté celles... » Il 
s’arrêta et se mit à friser sa moustache d’un 
air goguenard en regardant sa femme , qui 
rougit aussitôt jusqu’aux épaules. 

— Il Excepté celles de mademoiselle 
» interrompit Chûteaufort en citant 
une autre danseuse. 

O' 

— « Non f * répondit Chaverny du ton 
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tragique de Hamlet — « mais regarde ma 
Jemme.y> 

Julie devint pourpre d'indignation. 
Elle lança à son mari un regard rapide 
comme l'éclair; mais où se peignaient le 
mépris et la fureur. Puis , s'efforçant de 
se contraindre , elle se tourna, brusquement 
vers Châteaufort : k II faut , » dit - elle 
d’une voix légèrement tremblante , u il faut 
que nous étudions le duo de Maomet- 
to. Il doit être parfaitement dans votre 
voix. » 

. Chaverny n'était pas aisément démonté. 
« Châteaufort, » poursuivit-il, « savezr 
vous que j’ai voulu faire mouler autrefois 
les jambes dont je parle ; mais on n’a ja- 
mais voulu le permettre. » 

Châteaufort , qui éprouvait une joie très- 
vive de cette impertinente révélation , 
n’eut pas l’air d’avoir entendu, et parla. 
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de Maometto avec madame de Chavemy. 

— « La personne dont je parle , * con- 
tinua l’impitoyable mari , « se scandalisait 
ordinairement quand on lui rendait justice 
sur cet article, mais au fond elle n'en était 
pas fâchée. Savez-vous qu’elle se fait pren- 
dre mesure par son marchand de bas... 
— Ma femme, ne vous fâchez pas... sa 
marchande f veux-je dire. Et lorsque j'ai 
été à Bruxelles , j’ai emporté trois pages de 
son écriture contenant les instructions les 
plus détaillées pour des emplettes de bas. » 
Mais il avait beau parler , Julie était dé- 
terminée à ne rien entendre. Elle causait 
avec Châteaufort, et lui parlait avec une 
affectation de gaieté, et son sourire gracieux 
cherchait h lui persuader qu’elle n'écoutait 
que lui. Châteaufort, de son côté, parais- 
sait tout entier au Maometto ; mais il ne 
perdait rien des impertinences de Chavemy. 
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Après le diner on fit de la musique , et 
madame de Chaverny chanta au piano avec 
Châteaufort. Chaverny disparut au moment 
où le piano s'ouvrit. Plusieurs visites sur- 
vinrent, mais n'empêchèrent pas Château- 
fort de parler bas très-souvent à Julie. En 
sortant, il déclara à Perrin qu'il n'avait pas 
perdu sa soirée , et que ses affaires avan- 
çaient. 

• 

Perrin trouvait tout simple qu’un mari 
parlât des jambes de sa femme : aussi 
quand il fut seul dans la rue avec Château- 
fort, il lui dit d’un ton pénétré : — « Com- 
ment vous sentez-vous le cœur de troubler 
un si bon ménage ? il aime tant sa petite 
femme! » 
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Depuis «n mois Cliftvejmjr était fort pt*é- 
oceupé rfe l’idée de devenir gentilhottfme 
delà chambre. , - . 

On s'étonnera peut-être qn'un homme 
gros, paresseux, aimant ses aises, fût aeces- 
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fiible à une pensée d'ambition ; mais il ne 
manquait pas de bonnes raisons pour jus- 
tifier la sienne. « D'abord, » disait-il à ses 
amis ; « je dépense beaucoup d'argent en 
loges, que je donne à des femmes. Quand 
j'aurai un emploi à la cour , j'aurai , sans 
qu'il m'en coûte un sou , autant de loges 
que je voudrai. Et l'on sait tout ce que l'on 
obtient avec des loges ! En outre , j'aime 
beaucoup la chasse ; les chasses royales se- 
ront à moi. Enfin maintenant que je n'ai 
plus d'uniforme , je ne sais comment m'ha- 
biller pour aller aux bals de Madame , je 
n'aime pas les habits de marquis : un habit 
de gentilhomme de la chambre m'ira très** 
bien. » En conséquence il sollicitait.* Tl avait 
voulu que sa femme sollicitât aussi ; mais 
elle s'y était refusée obstinément, bien 
qu’elle eût plusieurs amies très-puissantes. 
Ayant rendu quelques petits services au 
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doc de H***, qui était alors fort bien en 
cour, il attendait beaucoup de son crédit. 
Son ami Châteaufort , qui avait aussi de 
très-belles connaissances , le servait avec 
un zèle et un dévouement tels que vous en 
rencontrerez peut-être, si vous êtes le mari 
d’une jolie femme. 

Une circonstance avança beaucoup les 
affaires de Chavemy, bien qu’elle pût avoir 
pour lui des conséquences assez funestes. 
Madame de Chaverny s’était procuré , non 
sans quelque peine, une loge à l’Opéra un 
certain jour de première représentation. 
Cette loge était h six places. Son mari , par 
extraordinaire , et après de vives remon- 
trances, avait consenti h l'accompagner. Or 
Jolie roulait offrir une place h Cbâteau- 
fbrt; et sentant qu’elle ne pouvait aller 
seule avec lui à l’Opéra, elle avait obligé 
son mari h venir à cette représentation. 
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Aussitôt après le premier acte, Gha- 
verny sortit , laissant sa femme en tête-à- 
tête avee son ami. Tous les deux gardèrent 
d'abord le silence d'un air un peu embar- 
rassé ; Julie, parce qu'elle était embarras- 
sée elle-même depuis quelque temps quand 
elle se trouvait seule avec Çhâtçaufort; 
celui-ci , parce qu’il avait ses projets , et 
qu'il .avait trouvé bienséant de paraître 
ému. Jetant à la dérobée un coup d’œil sur 
la salle, il vit avec- plaisir plusieurs lorgnet- 
tes de connaissance dirigées. sur sa loge. Il 
éprouvait une vive satisfaction . à. pen^r que 
plusieurs de ses amis enviaient son bon- 
heur, et peut-être le supposaient beau- 
coup plus grand qu’il n’était en réalité. . 

Julie, après -avoir senti sa ca;ssplette. et 
son bouquet à plusieurs reprises , parla de 
la chaleur , du spectacle , des toilettes. 

, J ♦ ■ - 

Châteaufort écoutait avec distraction, sou- 
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pirait, s’agitait sur sa chaise, regardait Ju- 
lie et soupirait encore. Julie commençait à 
s’inquiéter. Tout d’un coup il s’écria : < • 

a Combien je regrette le temps de la 

chevalerie ! » 

• — a Le temps de la chevalerie ! Pour- 
quoi donc? » demanda Julie. « Sans doute 
» parce que le costume du moyen-âge vous 

» irait bien? « i 

a Vous me croyez bien fat! » dit-il 

d’un ton d'amertume et de- tristesse. — 
« Non, je regrette ce temps-là..., parce 
qu’un homme qui se sentait du cœur... 
pouvait aspirer à ... à bien des choses...- En 
definitive, il ne s’agissait que de pourfen- 
dre un géant pour plaire à une dame... 
Tenez, vous voyez ce grand colosse au bal- 
con. Je voudrais que vous m’ordonnassiez 
d'aller lui demander sa moustache... pour 

me donner ensuite la permission de vous 
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dire trois petits mots sans vous fôcher. * 

— a Quelle folie ! « s’écria Julie rougis* 
sunt jusqu'au blanc des yeux, car elle devi- 
nait déjà ces trois petits mots. — « Mais 
voyez donc madame de Sainte-Hermine. 
Décolletée à son âge et en toilette de 
bal! » 

— U Je ne vois qu'une chose, c’est que 
vous ne voulez pas m’entendre, et U y a 
long-temps que je m’en aperçois... Vous le 
voulez , je me tais ; mais... •» ajouta-t-il 
très-bas et en soupirant, « vous m’avez 
compris.... » 

— « Non en vérité, q dit sèchement 
Julie. « Mais où donc est allé inon maii?» 

Une visite survint fort à propos pour la 
tirer d’embarras. Châteaufort n’ouvrit pas 
la bouche : il était pâle et paraissait pro- 
fondément affecté. Lorsque le visiteur sor- 
tit , il fit quelques remarques indifférentes 


Digitized by Google 



DÊPaiSE. 


49 


sur le spectacle. Il y avait de longs inter» 
valles de silence entre eux. 

Le second acte allait commencer , quand 
la porte de la loge s’ouvrit , et Cha- 
verny parut , introduisant une dame très- 
jolie et très-paree, coiffée de magnifiques 
plumes roses. Il était suivi du duc de H***. 

— « Ma chère amie, » dit-il à sa fem- 
me, « j’ai trouvé monsieur le duc et Ma- 
dame, dans une horrible loge de côté d’où 
l'on ne peut voir les décorations. Ils ont eu 
la bonté d’accepter une place dans la nô- 
tre. » 

Julie s’inclina froidement j le duc de 
H*+* lui déplaisait. Le duc et la dame se 
confondaient en excuses, et craignaient de 
la déranger. Il se fit un mouvement et un 
combat de générosité pour se placer. Pen- 
dant le désordre qui s'ensuivit, Château- 
fort se pencha à l’oreille de Julie, et lui dit 
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très-bas et très-vite : «' Pour l’amour de 
Dieu, ne vous placez pas sur le devant de 
la loge ! n Julie fut fort étonnée et resta à 
sa place. Tous étant assis , elle se tourna 
vers Châteaufort et lui demanda d’un re- 
gard un peu sévère l'explication de cette 
énigme. 11 était; assis, le' cou raide, les 
lèvres pincées, et toute son attitude annon- 
çait qu’il était prodigieusement contrarié. 
En y réfléchissant Julie interpréta assez 
mal la recommandation de Châteaufort. 
Elle pensa qu’il voulait lui parler bas pen<- 
dant la représentation et continuer ses 
étranges discours , ce qui lui était impossi- 
ble si elle restait sur le dev'ant. Lorsqu’elle 
reporta ses regards vers la salle , elle 
remarqua que plusieurs dames dirigeaient 
leurs lorgnettes vers sa loge ; mais il en est 
toujours ainsi à l'apparition d’une figure 
nouvelle. — On chuchottait, on souriait , 
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mais qu'y avait- il d'extraordinaire ?' On 
est si petite ville à l'Opéra. 

La dame inconnue se - pencha vers le 
bouquet de Julie , et lui dit avec un 
sourire charmant : « Vous avez là un su- 
perbe bouquet, Madame ! Je suis sûre qu'il 
a . dû . coûter bien cher dans cette saison. 
Au moins dix • francs ? Mais on vous l'a 
donné;? ■ G'est un 'cadeau , sans 'doute? 
Les dames n'achètent jamais leurs bou- 
quets. » ..-.i r ! • • 

Julie ouvrait de grands yeux et ne savait 
avec quelle provinciale élle se trouvait. — 
« Duc, » dit la dame d'un air- languissant, 
» allez me. chercher un bouquet, n Gha- 
verny.se ! précipita, vers la. porte, le- duc 
voulait. rarrêter, ]a!dame;aussi; elle n^avait 
plus envie. de. bouquet. — Julie échan* 
gea ,un ,coup-d'œil . avec Châteaufort. Il 
voulait dire : Je vous remercie, diais il est 
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trop tard. Pourtant die n'avait pas en- 
core deviné juste. 

« 

Pendant toute la représentation la dame 
inconnue parla musique à tort et à travers. 
Elle questionnait Julie sur le prix de sa 
robe, de ses bijoux, de ses chevaux. Jamais 
Julie n'avait vu des manières semblables 
Elle conclut que l'inconnue devait être une 
parente du duc , arrivée récemment de la 
Basse-Bretagne. Lorsque Chaverny- revint 
avec un énorme bouquet , bien plus beau 
que celui de sa femme, ce fut une admira- 
tion et des remerciemens, et des excuses à 
n'en pas finir. 

>— a Monsieur de Chaverny, je ne suis 
pas ingrate, » dit la dame aux plumes roses 
après une longue tirade, « pour vous le 
prouver, yîuïes moi pçnser à vous promet- 
tre quelque chosej comme dit Potier. Vrai 
je vous broderai une bourse quand j’au- 
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rai fiai celle que j'ai promise au duc. > 

Enfin l’opéra finit à la grande satisfac- 
tion de Julie, qui se sentait mal à Taise à 
côté de sa singulière voisine. Le duc loi 
offrit le bras , Chavernj’ prit Celui de Tau- 
tre dame. Chateaufort , Tair sombre et 
mécontent, marchait derrière Julie, saluant 
d’un air contraint les personnes de' sa 
connaissance qu’il rencontrait sur Tesca- 
iier. ... 

Quelques dames passèrent auprès d’eux. 
Julie les connaissait de vue. Un jeune 
homme leur parla bas, et en ricanant ; 
elles regardèrent aussitôt avec un air de 
très-vive curiosité Ghaverny et sa femme , 
et Tune d’elles s’écria : » Est-il possi- 
ble ! a 

La voiture 4? parut ; il salua ma- 
dame de Ghaverny en lui renouvelant avec 
chaleur tous ses remerciemens pour sa 

5 . 
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complaisance. Ciuverny roulant recon- 
duire la dame inoonnue jusqu’à la voiture 
du doC; Jolie et Châteaufort restèrent 
seuls un instant. 

• — « Quelle est donc eelte ■ dame ? » de- 
manda Julie^ 

i Je ne dois pas vous 'Ie dire... car 
cela est bien extraordinaire l » 

>«• « Comment ?» 

— « Au reste , toutes les personnes qui 
▼«08 connaissent sauront bien à quoi s’en 
'tenir... Mais Chaverayî... Je ne raurais 
pas cru. » 

— «Mais enfin qu’est- ce donc ? Par- 
les au nom du ciel ! Quelle e^ cette da- 
me?» 

Chavemy revenait. Châteaufort répon- 
' dit froidement : — • « La maîtresse du ’ duc 
de B***, madame Mèlaaie R***, n 

— - « Bon Dieu ! » s’écria Julie en regar- 
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dant Châteaufort d'un air stupéfait , « ceU 
cat impossible ! 9 

Châteaufort haussa les épaules , et en la 
conduisant à sa voiture , il ajouta ; « C’est 
ce que disaient ces dames que nous ayons 
rencontrées sur l’escalier. Pour l’autre , 
c'est une personne comme il faut dans son 
genre. Quarante mille francs par an ne se- 
raient rien. U faut des soins , des égards....» 

— « Chère amie y » dit Chavemy <l’un 
ion joyeux , « vous n’avez pas besoin de 
moi pour vous reconduire. Bonne nuit. Je 
vajb souper chez le duc. » 

Julie ne répondit rien. . , 

<1 Châteaufort , » poursuivit Chaver- 
ny, «voulez-vous venir avec moi chez le 
duc? Vous êtes invité. On vient, de me le 
dire. On vous a remarqué. Vous avez plu, 
bon sujet I s 

Chaverny remercia froidement. Il salua 


Digilized by Coogle 



56 LA DOMLS MÉPRISE. 

madame de 'Chaveriiy qui mordait son 
mouchoir avec rage lorsque «aVoiture par- 
tit.' ! 

' — a Ah ça , mon cher , i» dit Chaverny , 
« au moins vous me mènerez dans votre 
cabriolet jusqu’à la porte de cette infan- 
te. » 

— « Volontiers,» répondit gaiement 
Châteaufort j « mais à propos , savez-vous 
que votre femme a ‘compris à la fin à côté 
de qui elle était 

— « Impossible. » ‘ ’ • ‘ 

— a Soyez-en sûr, et ce n^était pas bien 

de votre part. J» • !:i- 

— « Bah ! elle a très-bon ton ; et puis 
on ne la connaît pas encore beaucoup : le 
duc la mène partout.- » ' ' • 

■ ‘ ■ ' . r ' . I 1 î [. ' 1 1 1 . : 
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Madame de Chaverny passa une nuit fort 
agitée. La conduite de son mari h l'Opéra 
mettait le comble à tous ses torts, et lui 
semblait devoir exiger une séparation im- 
médiate. Elle aurait le lendemain une ex- 
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plicatioD avec lui, et lui signifierait son in- 
tention de ne plus vivre sous le même toit 
avec un homme qui l’avait compromise d’une 
manière aussi cruelle. Pourtant cette expli- 
cation l'efirayait. Jamais elle n’avait eu une 
conversation sérieuse avec son mari. Jus- 
qu’alors elle n’avait exprimé son méconten- • 
tement que par des bouderies auxquelles 
Chavemy n’avait fait aucune attention ; car, 
laissant à sa femme une entière liberté , il 
ne se serait jamais avisé de croire qu’elle 
lui refuserait l’indulgence dont au besoin 
il était disposé h user envers elle. 

Elle craignait surtout de pleurer aumilieu 
de cette explication, et que Chaverny n’at- 
tribuât ses larmes à un amour blessé. C]est 
alors qu’elle regrettait vivement l’absence 
de sa mère qui aurait pu lui donner un bon 
conseil, ou se charger de prononcer la sen- 
tence de séparation. Toutes ces réflexions 
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la jetèrent dans unie grande incertitude , et 
quand elle s’endormit elle avait pris la ré- 
solution de consulter une dame de ses amies 
qui l’avait connue fort jeune , et de s’en re- 
mettre à sa prudence pour la conduite à 
tenir à l’égard de Chaverny. 

Tout en se livrant à son indignation elle 
n’avait pu s’empêcher de faire involontaire- 
ment un parallèle entre son mari et Châ- 
■ teaufort. L’énorme inconvenance du pre- 
mier faisait ressortir la délicatesse du se- 
cond , et elle reconnaissait avec un certain 
plaisir, qu’elle se reprochait toutefois, que 
l’amant était plus soucieux de sa réputation 
que le mari. Cette comparaison morale l’en- 
traînait malgi’é elle à constater l’élégance 
des manières de Châteaufort et la tournure 
médiocrement distinguée de Chaverny. Elle 
voyait son mari avec son ventre un peu pro. 
éminent faisant lourdement l’empressé au- 
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près de la maîtresse du duc de H***, tandis 
que Chateaufort , encore plus respectueux 
que de coutume, semblait chercher à re- 
tenir autour d’elle la considération que son 
mari pouvait lui faire perdre. En6n comme 
nos pensées nous entraînent malgré nous , 
elle se représenta plus d’une fois qu'elle 
pouvait bien devenir veuve , et qu’alors 
jeune, riche, rien ne s’opposerait à ce qu’elle 
couronnât légitimement lamour constant, 
du jeune chef d’escadron. Un essai malheu- 
reux ne concluait rien contre le mariage , 
et si l’attachement de Châteaufort était vé- 
ritable. ..mais alors elle chassait ces pensées 
dont elle rougissait , et se promettait de 
mettre plus de réserve que jamais dans ses 
relations. avec lui. 

Elle se réveilla avec un grand mal de tête, 
et plus éloignée que jamais d’une explica- 
tion décisive. Elle ne voulut pas descendre 
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pour déjeuner de peur de rencontrer son 
mari , se fit apporter du thé dans sa cham> 
bre, et demanda sa voitnre pour aller chez 
madame Lambert , cette amie qu'elle rou- 
lait consulter. Cette dame était alors à sa 
campagne , à 

En déjeûnant elle ouvrit un journal. Le 
premier article qui tomba sous ses yeux 
était ainsi conçu : « M. Darcy, premier se- 
»> crétaire de l’ambassade de France à Con- 
» stantinople f est arrivé avant-hier à Paris 
» chargé de dépêches.* Ce jeune diplomate 
» a eu immédiatement après son arri- 
» vée une Jongue conférence avec S , Exc. 

» M. le ministre des afiPaires étrangè- 
» res. » 

— - « Darcy à Paris! » s’écria -t- elle. 

« J’aurai du plaisir à le revoir. Est-il chan- 
gé ? Est-il devenu bien roide?» — a Ce jeune 
diplomate ! » Darcy , jeune diplomate ! Et 
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elle ne put s’empêcher de rire toute seule 
de ce mot : « Jeune diplomate. t> 

Ce Darcy venait autrefois fort assidû- 
ment aux soirées de madame de Lussan 5 il 
était alors attaché au ministère des affaires 
étrangères. Il avait quitté ^aris quelque 
temps avant son mariage ^ et depuis elle ne 
l’avait pas revu. Seulement elle savait qu il 
avait beaucoup voyagé. 

Elle tenait encore le journal à la main 
lorsque son mari entra. 11 paraissait d une 
humeur charmante. A son aspect elle se 
leva pour sortir; mais comme il aurait fallu 
passer tout près de lui pour entrer dans 
son cabinet de toilette , elle d;eraeura de- 
bout à la taême place, mais tellement 
émue que sa main , appuyée sur sa petite 
table à thé, faisait distinctement trembler 
le cabaret de porcelaine. 

. — » Ma chère amie , » dit Chaverny , 
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« je viens vous dire adieu pour quelques 
jours. Je vais chasser chez le duc de H**’. 
Je vous dirai qu'il est enchanté de votre 
politesse d’hier soir. — Mon affaire marche 
bien; et il m’a promis de me recommander 
au Roi de la manière la plus pressante. » 

J ulie pâlissait et rougissait tour à tour 
en 1 écoutant. 

~ « M. le duc de vous doit ce- 
la... i> 'dit-elle d’une voix tremblante, a II 
ne peut faire moins pour quelqu'un- qui 
compromet sa femme de la manière la plus 
scandaleuse avec les maîtresses de son pro- 
tecteur. » 

Puis , faisant un effort désespéré , elle 
traversa la chambre d’un pas majestueux, 
et entra dans son cabinet de toilette dont 
elle ferma la porte avec force. 

Chaverny resta un instant la tête basse 
et l’air confus. 
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— « D’où diable sait- elle cela ? » pensa- 
t-il. tt Qu’importe après tout ? ce qui est 
fait est fait! » — Et comme ce n’ëtait pas 
son habitude de s’arrêter long-temps sur 
une idée désagréable , il fit une pirouette, 
prit un morceau de sucre dans le sucrier , 
et cria la bouche pleine à la femme de 
chambre qui entrait : « Dites à ma femme 
que je resterai quatre à cinq jours chez le 
duc de et que je lui enverrai du gi- 
bier. » 

11 sortit ne pensant plus qu’aux faisans et 
aux daims qu'il allait tuer. 
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Julie partit pour P... avec un redouble- 
ment de colère contre son mari ; mais cette 
foisc était pour unmotif assez frivole.il avait 
pris pour aller au château du duc de 
la calèche neuve , laissant à sa femme une 
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autre voiture qui , au dire du cocher , avait 
besoin de réparations. 

Pendant la route madame de Chaverny 
s'apprêtait à raconter son aventure à ma- 
dame Lambert. Malgré son chagrin , elle 
n'était pas insensible à la satisfaction que 
donne à tout narrateur une histoire bien 
contée, et elle se préparait à son récit en 
cherchant des exordes , et commençant 
tantôt d'une manière , tantôt d'une autre. 
Il en résulta qu'elle vit les énormités de 
son mari sous toutes leurs faces , et que 
son ressentiment s'en augmenta en propor- 
tion. 

Il y a , comme chacun sait , quatre lieues 
de Paris à P... , et quelque long que fût le 
réquisitoire de madame de Chaverny , on 
fVOBçoit qu'il est impossible, même à La 
haine la plus envenimée , de retouraer La 
Ksême idée pendant quatre lieues de suite. 
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Aux sentimen$ violées que les torts de son 
mari lui inspiraient venaient se joindre des 
souvenirs doux et mélancoliques, par cette 
étrange faculté de la pensée humaine qui 
associe souvent une image riante à une sen- 
sation pénible. 

L’air pur et vif, le beau soleil , les figu- 
res insouciantes des passans contribuaient 
aussi k la tirer de ses réflexions haineuses. 
Elle se rappela les scènes de son enfance et 
les jours où elle allait se promener à la cam- 
pagne avec des jeunes personnes de son âge. 
Elle revoyait ses compagnes de couvent j 
elle assistait à leurs jeux, à leurs repas. 
Elle s'expliquait des confidences mystérieu- 
ses qu'elle avait surprises aux grandes , et 
ne pouvait s'empêcher de sourire en son- 
geant à cent petits traits qui trahissent de 
si bonne heure i'ioslinet de la coquetterie 
chez les femmes. 
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Puis elle se représentait son entrée dans 
le monde. Elle dansait de nouveau aux bals 
les plus brillans qu'elle avait vus dans l’an- 
née qui suivit sa sortie du couvent. Les au- 
tres bals, elle les avait oubliés; on se blase si 
vite. Mais ces bals lui rappelèrent son mari,— 
«Folle que j'étais! » se dit-elle. « Comment 
ne me suis-je pas aperçue à la première vue 
que je serais malheureuse avec lui ? » Tous 
les disparates, toutes les platitudes de fiancé 
que le pauvre Chavemy lui débitait aveb 
tant d’aplomb un mois avant son mariage , 
tout cela se trouvait noté, einregistré’ soi- 
gneusement dans sa mémoire. En même 
temps, elle ne pouvait s’empêcher de penser 
aux nombreux admirateurs que son mariage 
avait réduits au désespoir , et qui ne s’en 
étaient pas moins mariés eux-mêmes ou 
consolés autrement peu de mois après. — 
« Aurais-je été heureuse avec un autre que 
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lui ?» se demauda-t-elle. « A... est décidé- 
ment un sot j mais il n'est pas offensif ^ et 
Amélie le gouverne à son gré. Il y a tou- 
jours moyen de vivre avec un mari qui 
obéit. — B... a des maîtresses, et sa femme 
a la bonté de s’en affliger. Pauvre esprit ? 
D’ailleurs il est rempli d’égards pour elle , 
et... je n’en demanderais pas davantage. — 
Lejeune comte de C,.., qui toujours lit des 
pamphlets , et qui se donne tant , de peine 
pour devenir un jour un bon député, peut- 
être fera-t-il un bon mari. Qui , mais tous 
ces gens-là sont ennuyeux , laids , sots.... » 
Comme elle passait ainsi en revue tous les 
jeunes gens qu’elle avait connus étant de- 
moiselle, le nom de Darcy se présenta à 
son esprit pour la seconde fois. 

Darcy était autrefois dans la société de 
madame de Lussan un être sans conséquen- 
ce, c'est-à-dire que l’on savait... les mères 


Digitized by Google 



70 


LA DOUBLE 


savaient — que sa fortune ne lui permettait 
pas de songer à leurs filles. Sa figure, quoi- 
que distinguée, n'était pas assez belle pour 
leur faire tourner la tête. D’ailleurs il avait 
la réputation d’un galant homme. Un peu 
misanthrope et caustique , il se plaisait 
beaucoup, seul homme au milieu d'un cer- 
cle de demoiselles, à se moquer des ridicu- 
les et des prétentions des autres jeunes 
gens. Lorsqu’il parlait bas à une demoi- 
selle , les mères ne s'alarmaient pas , car 
leurs filles riaient tout haut , et les mères 
de celles qui avaient de belles dents di- 
saient même que M. Durcy était fort aima- 
ble. 

Une conformité de goûts et une crainte 
réciproque de leur talent de médire avaient 
rapproché Julie et Darcy. Ils avaient fait , 
après quelques escarmouches , un traité de 
paix , une alliance offensive et défensive ; 
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ils se ménageaient mutuellement et ils 
étaient toujours unis pour faire les hon- 
neurs de leurs connaissances. 

Un soir on avait prié Julie de chanter, 
je ne sais quel morceau. Elle avait une 
belle voix , et elle le savait. Elle s’appro- 
cha du piano , et regarda les femmes d’un 
air un peu fier avant de chanter, et comme 
si elle voulait les défier. Or , ce soir- là 
quelque indisposition ou une fatalité mal- 
heureuse la privait de presque tous ses 
moyens. La première note qui sortit de ce 
gosier ordinairement si mélodieux se trouva 
décidément fausse. Julie se troubla, chanta 
tout de travers , manqua tous les traits j 
bref le fiasco fut éclatant. La pauvre 
Julie quitta le piano tout effarée , près 
de fondre en larmes , et en retournant 
à sa place elle ne put s’empêcher de re- 
marquer la joie maligne que cachaient mal 
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ses compagnes en voyant humilier son or* 
gueil. Les hommes mêmes semblaient com* 
primer avec peine un sourire moqueur. Elle 
baissa les yeux de honte et de colère, et 
fut quelque temps sans oser les lever. La 
première figure amie qu’elle aperçut lors- 
qu’elle releva la tête, fut celle de Darcy. II 
était pèle et scs yeux roulaient des larmes ; 
il paraissait plus touche de sa mésaventure 
qu’elle ne l’était elle-même. — « Il m’ai- 
me ! » pensa-t-elle. « Il m’aime véritable- 
ment. n La nuit elle ne dormit guère^ et la 
figure triste de Darcy était toujours devant 
ses yeux. Pendant deux jours elle ne son- 
gea qu’à lui et à la passion secrète qu’il de- 
vait nourrir pour elle. Le roman avançait 
déjà lorsque madame de Lussan trouva chez 
elle une carte de M. Darcy avec ces trois 
lettres P. P. C. — « Où va donc M. Dar- 
cy? » demanda Julie à un jeune homme 
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fj4’ellip connaissait. — ft OÙ il va? Ne le 
savex-vous pas ? A Conslanlînople^ Il part 
cette nuit en courrier. « 

— « Il ne m’aime donc pas ! « pensa-t- 
elle. Huit jours après Darey était oublié. 
De son côté Darey , qui était alors assez 
romanesque , fut huit mois sans oublier 
Julie. Pour excuser celle-ci, et expliquer 
la prodigieuse différence de constance ^ il 
faut réfléchir que Darey vivait au milieu 
des barbares , tandis que Julie était à 
Paris entourée d’hommages et de plai- 
sirs. 

Quoi qu’il en soit , six ou sept ans après 
leur séparation, Julie, dans sa voiture, 
sur la route de P... , se rappelait l’expres- 
sion mélancolique de Darey le jour où elle 
chanta si mal, même, s’il faut l'avouer , 
elle pensa à l'amour probable qu'il avait 
alors pour elle. Tout cela l'occupa assez 
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vivemeDt pendant une demi-lieue. Ensuite 
M. Darcy fut oublié pour la troisième 
fois. J3' 

■ I ■ 
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Julie ue fut pas peu contrariée lorsqu eu 
entrant à P elle vit dans la cour de ma- 

dame Lambert une voiture dont on dételait 
les chevaux , ce qui annonçait une visite 
qui devait se prolonger. Impossible par 
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conséquent d’entamer la discussion de ses 
griefs contre M. de Chaveruy. 

Madame Lambert , lorsque Julie entra 
dans le salon, était avec une dame que Ju- 
lie avait rencontrée dans le monde , mais 
qu’elle connaissait à peine de nom. Elle 
eut peine à cacher l’expression du mécon- 
tentement qu’elle éprouvait d'avoir fait 
inutilement le voyage de P... 

— « Eh ! bonjour donc , chère belle , » 
s’écria madame Lambert en l'embrassant , 
« que je suis contente de voir que vous ne 
m’avez pas oubliée ! Vous ne pouviez venir 
plus à propos , car j’attends aujourd'hui je 
ne sais combien de gens qui vous aiment à 
la folie. » 

Julie répondit d’un air un peu coutraiut 
qu’elle avait cru trouver madame Lambert 
toute seule. 

— « Ils vont être ravit de vous voir, » 
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reprit madame Lambert. Ma maison est si 
triste depuis le mariage de ma fille , que je 
suis trop heureuse quand mes amis veulent 
bien s'y donner rendez-vous. Mais , chère 
belle , qu’avez-vous fait de vos belles cou- 
leurs ? ,Jc vous trouve bien pâle aujour- 
d'hui. » 

Julie inventa un petit mensonge; la lon- 
gueur de la route..., la poussière... le so- 
leil... 

— « J’ai précisément aujourd’hui à dîner 
un de vos adorateurs , à qui je vais faire 
une agréable surprise , M. de Chàtcaufort 
et probablement sou fidèle Achate, le com- 
mandant Perrin. » 

— a J’ai eu le plaisir de recevoir der- 
nièrement le commandant Perrin, » dit 
Julie , en rougissant un peu , car elle pen- 
sait à Chàtcaufort. 

— « J'ai aussi M. de Saint-Léger, il faut 

7 . 


Digitized by Googl 



LA DOUBIE 


Î8 

absolument qu'il organise ici une soirée de 
proverbes pour le mois prochain ; et vous 
y jouerez un rôle, mon ange : vous ëliex 
notre premier sujet pour les proverbes , -il 
y a deux ans. » 

— « Mon dieu , Madame, il y à si long- 

temps que je n'ai joué de proverbes , que 
je ne pourrais plus retrouvermon assurance 
d'autrefois. Je serais obligée d’avoir recours 
au « J'entends quelqu'un, » . . i 

— a Ah! Julie ÿ mon enfant, devinez 
qui nous attendons encore. Mais eelui-lb , 
ma chère , il faut de la mémoire pour se 
rappeler son nom... » 

Le nom de Darcy se présenta sur le 
champ à Julie. « Il m’obsède , en vérité , » 
pensa-t-elle. — « De la mémoire. Ma- 
dame?..* J'cu ai beaucoup. » 

— a Mais je dis une mémoire de six ou 
sept ans... Vous souvenez-vous d’un de vos 
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attentifs lorsque vous étiez petite-fille , et 
que vous portiez les eheveux en ban- 
deau ? ». ■ 

« £n vérité r je ne devine pas. » 

— « Quelle horreur!' ma- clière... Ou- 
blier, ainsi un honime charmant , qui , ou 
je me trompe fort ,-toos' plaisait tellement 
autrefois , que.vobre mère s’en alarmait 
presque. Allons , ma bdle , puisque vous 
oubliez ainsi Vos* adorateurs j il faut bien 
vous rappeler leurs noms ; c’est M. Darcjr 
que vous allez voir. » 

— « M. Darcj ?» 

— « Oui ; il est enfin revenu de Constan- 
tinople depuis quelques jours seulement. 
Il est venu me voir avant-hier, et je l’ai 
invité. Savez-vous , ingrate que vous êtes , 
qu’il m’a demandé de vos nouvelles avec 
un empressement tout -à- fait significa- 
Üf?» 
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— » M. Darcy ?... » dit Julie en hésitant, 
et avec une disüaction affectée , « M. Dar- 
cy ?... N est-ce pas un grand jeune homme 
blond... qui est secrétaire: d’ambassade ? » 

. — « Oh ! ma chère , vous ne le recon- 
naîtrez pas ; il est bien changé;. il est pâle, 
ou plutôt couleur olive; Jes yeux enfoncés ; 
il a perdu beaucoup de cheveux â cause 
de la chaleur, à ee qu’il dit. Dans deux oü 
trois ans , si cela continue , il 'sera chauve 
par devant. Pourtant, il n’a pas trente ans 
encore. » < ■ v . 

Ici , la dame qui écoutait ce récit de la 
mésaventure idoiDarcy, conseilla fortement 
l'usage du kalydor, dont elle s’était bien 
trouvée après une maladie qui lui avait fait 
perdre beaucoup de cheveux. Elle passait 
ses doigts , eu parlant , dans des boucle» 
nombreuses d’un beau châtain cendré.. :i< 

— « Est-ce que M. Darcy est resté tout 
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ce temps à Co&sta&tiDopte ? o demanda ma- 
dame de Chaverny. - . . • i 

— • « Pas tout-à»faitÿ 6ar il a beauctmp 
voyagé : il a été en Hussie , puis il a pap<>> 
couru I toute la! Grèce. > Vous né savez pas 
son bonheur ? Son oncle est mort, et lui a 
laissé une fortune indépendante. 11 a été 
aussi en Asie Mineure, dàns.Ia... Comment 
dit-il ?... la Caramanie. il est ravissant, ma 
chère, il a des histoires charmantes qui 
vous enchanteront. Hier, il m!en a conté de 
si jolies que je lui disais toujours : Mais 
gardez-les donc pour demain, vous les direz 
mâs dames , au Imu de les perdre avec 
une vieille maman comme moi. » 

— U -Vous a-t-il conté son histoire de la 
femme turque qu'il a sauvée?» demandai 
madame Dumanoir, cette dame qui conseil- 
lait le kalydor, 

— * La femme turque qu'il a sauvée ? IJ 
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a sauvé une femme turque ? Il ne m'en a 
pas dit un mot. » 

— « Comment] mais c'est une action ad- 
mirable , un véritable roman. » 

— «Ohl contez- nous cela, je vous en 
prie. ». 

— tt Non, non J demaudez-leà lui-même.' 

Moi, je ne sais l'histoire que de ma sœur, 
dont le mari, comme vous s.'tvez, a été con-^ 
sul à Smjrrne. Mais elle la tenait d’un An- 
glais qui avait été témoin de toute l’aven- 
ture. C’est merveilleux. » 1 • . (i 

— ttContez-nous cette histoire, Madame. 
Comment voulez-vous que nous: puissions 
attendre jusqu'au dîner ? Il n’y a rien de si 
désespérant que d’entendre parler d'une 
histoire qu'on ne sait pas. » 

J — « Eh bien ! je vais vous la gâter j mais 

enfin la voici telle qu’on me l’a contée : 

M Darcy était en Turquie à examiner je 


Digitized by Coogle 



HtPBISE. 


83 


ne sais quelles ruines sur le bord delà mer, 
quand il vit venir à lui une procession fort 
lugubre. C’étaient des eunuques noirs qui 
portaient un sac, et ce sac on le voyait re- 
muer comme s’il y avait eu quelque cËose 
de vivant dedans... » 

— «Ah! mon Dieu! » s’écria madame Lam- 
bert qui' avait lu le Giaour, « c’était, une 
femme qu’on allait jeter à la mer ! .» . < . 

— « Précisément , » poursuivit, madame 
Dumanoir , un peu piquée de se voir enle- 
ver ainsi le trait le plus dramatique de son 
conte. « M, Darcy regarde le sac, il entend 
un gémissement sourd, et devine aussitôt 
l'horrible vérité. Il demande aux eunuques 
ce qu'ils vont faire : pour toute réponse » 
les eunuques tirent leurs poignards. M. 
Darcy était heureusement fort bien armé. Il 
met en fuite les esclaves , et tire enfin de 
ce vilain sac une femme d’une beauté ravis* 
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saute h' demi évanoaie , et la ramène dans 
la vilie oâ il la;conduit dans une maison 
sûre. • 

' « Pauvre femme ! » dit Julie qui com- 

mençait à s'intéresser à ^histoire. ' 

— O Vous la croyez sauvée? pas du tout. 
Le iDari jaloux, car c'était un marij4meuta 
toute la' populace, qui se porta 4 la maison 
de M. Dârcy avec des torches , voulant le 
brûler vif. Je ne sais >pas trop bien la fin 
de rafiaire; tout ce que je sais , c'est qu'il 
a soutenir un siège et qu'il a fini par mettre 
la femme en sûreté ; il paraît même, a ajouta 
madame Dumanoir, changeant tout à coup 
son ton de voix et en en prenant un fort 
dévot, a il paraît que M. Darcy a pris soin 
qu'on la convertit, et qu'elle a été baptisée.» 
J ; — . a Et M. Darcy l'a-t-il épousée ? >* de- 
manda Julie en souriant. 

— M( Pour cela, je ne puis vous île dire. 
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Mais la femme turque... elle avait uaain^ 
gulier nom ; elle s'appelait Ëminé.;.* elle 
avait une passion violente pour.M.' Dàrcy; 
Ma sœur me disait qu'elle l'appékit tou- 
jours Sôtir... Sôtir..., cela veut dire /non 
saweur en turc on en grec. Eulalie m'a dit 
que c'était une des plus belles personi^s 
qu’on pût voir, • ' • • •• . 

— R Nous lui ferons la guerre sur sa 

Torque , » s’écria madame Lambert. 4 

« n’est-ce pas,- Mesdames? il faut le tour-^ 

menter un peu... Au reste, ce trait-de 

Darcy ne me surprend pas du tout : c'est 

un des hommes les plus généreux què je 

connaisse, et je sais des actions de lui qui 

me font venir les larmes aux yeux tioutet 
« 

les fois que je .les raconte. — Son hncle :est 
mort laissant une fille naturelle i qu’4 u’ar 
vait jamais reconnue: comrae.il nV, pas 
fait de testament, elle n’àvait aucun droit 
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à sa succession. Darcy qui était l'unique 
héritier a voulu qu’elle y eût une part, et 
probablement cette part a été beaucoup 
plus forte que son oncle ne l’aurait faite 
lui>même. » 

tt Était-elle jolie cette fille naturelle ?» 

demanda madame de Chaverny d’un air 
assez méchant, car elle commençait à sen- 
tir le besoin de dire du mal de ce M. Dar- 
cy , qu’elle ne pouvait chasser de son es- 
prit. : , 

U Ah! .ma chère, comment pouvez- 
vous supposer ?... Mais d’ailleurs Darcy 
était encore à Constantinople lorsque son 
oncle est mort, et vraisemblablement il n'a 
jamais vu cette créature. » 

L’arrivée de Châteaufort, du comman- 
dant Perrin et de quelques autres peréon- 
nes, mitfin à cette conversation Château- 
fort s'assit auprès de madame de Chaver- 
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ny^ et profitant d'un moment où l'on par- 
lait très-haut : , , 

— K Yous paraissez triste , madame , m 
lui dit-il, «je serais bien malheureux si ce 
que je vous ai dit hier en était la cau- 
se ? » 

Madame de Chaverny ne l'avait pas en- 
tendu , ou plutôt n'avait pas voulu l'enten- 
dre. Châteaofort éprouva donc la mortifi- 
cation de répéter sa phrase , et la mortifi- 
cation plus grande encore d’une réponse un 
peu sèche, après laquelle Julie se mêla 
aussitôt à la conversation générale , et 
changeant de place , elle s'éloigna de son 
malheureux admirateur. 

Sans se décourager , Châteaufort faisait 
inutilement beaucoup d’esprit. Madame de 
Chaverny , à qui seulement il désirait plai- 
re , l'éqoutail avec distraction : elle pen- 
sait à l’arrivée prochaine de M. Darcy, tout 
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en se demandant pourquoi elle s'occupait 
tant d’un homme qu'elle devait avoir Ou- 
blié , et qui probablement l’avait aussi 
oubliée depuis long-temps. 

Enfin , le bruit d’une voiture se fit en- 
tendre ; la porte du salon s’ouvrit. « Eh i 
le voilà ! » s’écria madame Lambert. Julie 
n’osa pas tourner la tête , mais pâlit extrê- 
mement. Elle éprouva une vive et subite 
sensation de froid , et elle eut besoin de 
rassembler , lotîtes i ses forces pour se ; re- 
mettre et empêcher Chàteaufort de remar- 
quer le changement de ses traits. 

Daroy baisa la main de madame Lam- 
bert , et lui parla debout quelque temps; 
puis il s’assit auprès d'elle. Alors il se fit 
un grand silence : madame Lambert pa- 
raissaitattendre et ménager une reconnais- 
sance. Chàteaufort et les hommes , à l’ex- 
ception du bon commahdant Perrin , ob- 
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fiCiraient Darcy avec une curiosité un peu 
jalouse. Nouveau venu , et arrivant de 
Constantinople , il avait de grands avanta- 
ges sur eux ^ et c’était un motif suffisant 
pour qu'ils se donnassent cet air de' rai- 
deur compassée que l’on prend d’ordinaire 
avec les étrangers. Darcy qui n’avait fait 
attention h personne rompit le silence le 
premier. Il parla de la route , de la pous- 
sière , peu importe ; sa voix était douce et 
musicale. Madame de Chavemy se hasarda 
à le regarder : elle le vit de profil. Il lui 
parut maigri et son expression avait chan> 
gé... £n- somme elle le trouva bien. ' 

• — « Mon cher Darcy , dit madame 
Lambert , » regardez bien autour de vous, 
et voyez si vous ne trouverez pas ici une 
de vos anciennes connaissances. » Darcy 
tourna, la tête , et aperçut Julie qui avait 
été cachée jusqu’alors sous son chapeau. 

8 . 
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Il se leva précipitamment avec une excla- 
mation de surprise , s'avança vers eUc èn 
étendant la main , puis s'anrêtant tout à 
coup et comme se repôhlant de son excès 
de familiarité ^ il salua Julie très-profon- 
dément ^ et lui exprima, en* termes cont>e^ 
nobles tout le plaisir qu'il avait à la revoir. 
Julie balbutia quelques mots de politessie , 
et rougit beaucoup en VoyàntqtieDarcj se 
tenait toujours debout; devant elle et la re* 
gardait fixement. ri 

6a présence d'esprit lui revint bientôt, et 
elle le regarda à son tour avec ce regard h 
la fois distrait et observateur que les gens 
du monde prennent quand ils veulent. C'é- 
tait un grand jeune homme pâle et dont les 
traits exprimaient le calme , mais un calme 
qui semblait provenir moins d'un état ha- 
bituel de l’âme que de l’empire qu'elle était 
pai'venue à prendre sur l’expression de la 
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physionoïniô. Des rides déjà oiarquèes sil> 
lonnaient son front. Ses yeux étaient en- 
foncés , les coins de sa bouche abaissés , et 
ses tempes commençaient déjà à se dégar- 
nir de cheveux. Cependant il n'avait pas 
plus de trente ans. Darcy était très-simple- 
ment habillé j mais avec cette élégance qui 
indique en même temps les habitudes de la 
bonne société et l'indifférence sur un sujet 
qui occupe les méditations de tant de jeu- 
nes gens. Julie fit toutes ces observations 
avec plaisir. Elle remarqua encore qu'il 
avait au front une cicatrice assez longue 
qu'il cachait mal avec une mèche de che- 
Tcnx y et qui paraissait avoir été faite par 
un coup de sabre. 

Julie était assise à côté de madame Lam- 
bert. Il y avait une chaise entre elle et 
Châteaufort ; mais aussitôt que Darcy s'é- 
tait levéyChâteaufort avait mis sa main sur 
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le dossier de la chaise, l'ayait placée sur un 
seul pied, et la tenait en équilibre. Il était 
évident qu'il prétendait la garder comme 
le chien du jardinier gardait le coffre d'a- 
voine. Madame Lambert eut pitié de Darcy, 
qui se tenait toujours debout devant ma- 
dame de Chaverny. Elle 6t une place h côté 
d'elle sur le canapé où elle était assise, et 
l'oITrit à Darcy, qui se trouva de la sorte 
auprès, de Julie. Il s'empressa de< profiter 
de cette position avantageusey'en commen- 

rant avec elle une conversation suivie. 

* • 

Pourtant il eut à subir de madame Lam- 
bert et de quelques autres personnes un in- 
terrogatoire en règle sur ses voyages ; mais 
il s'en tira assez laconiquement , et il sai- 
sissait toutes les occasions de reprendre son 
espèce d'aparté avec madame de Chaverny. 
— «Prenez le bras de ^madame de Cha- 
verny, « dit madame Lambert à Darcy, au 
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moment où la cloche du château annonçait 

é 

le dîner. Châteaufort se mordit les lèvres ; 
mais il trouva moyen de se placer à table 
assez près de Julie pour bien l'observer. 
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Après le dîner , la soirée étant belle , et 
le temps chaud , on se réunit dans le jar- 
din , autour d’une table rustique , pour 
prendre le café. 

Cbâtcaufort avait l'emarqué, avec un dé- 
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pit croissant , les attentions de Darcy pour 
madame de Chaverny. A mesure qu’il ob- 
servait l'intérêt qu’elle paraissait prendre 
à la conversation du nouveau-venu , il de- 
venait moins aimable lui-même , et la ja- 
lousie qu’il ressentait n'avait d'autre effet 
que de lui ôter tous ses moyens de plaire. 

Il se promenait sur la terrasse où l'on était 
assis f ne pouvant rester en place , suivant 
l'ordinaire des gens inquiets , regardant 
souvent de gros nuages noirs qui se for- 
maient a l'horizon , et qui annonçaient un 
orage , plus souvent encore son rival qui 
causait à voix basse avec Julie. Tantôt il 
la voyait sourire , tantôt elle devenait se'- 
rieuse^ tantôt elle baissait les yeux tinpide- ' 
ment { enfin il voyait que Darcy ne pou- 
vait pas lui dire un mot qui ne : produisit 
un effet marqué; et ce qui. le chagrinait 
snrloul , c’est quç les, expressions variées 
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que prenaient les traits de Julie , sem- 
blaient n'éire que l'image, et comme la ré- 
flexion de la physionomie mobile de Dar- 
cy. Enfin , ne pouvant plus tenir à cette 
espèce de supplice , il s'approcha d’elle, et 
se penchant sur Je dos de sa chaise, au 
moment où, Darcy donnait à quelqu'un des 
renseignemeqs sur la barbe du sultan Mah* 
moud ; — <• Madame , » dit-il • d’un ton 
amer , u M. Darcy parait être un homme 
bien aimable la > , 

-?-raOh I oui , a répondit . madame de 
Chavemy. avec une expression d'enthour 
siasme qu’elle ne put réprimer. 

— li y parait » continua Châteaufort, 
« car il vous , fait oublier vos anciens 
amis. » , . 1 

r~ « iMes anciens amis? » dit Julje d’un 
accent un peu sévère , « je ne sais ce que 
vous voulez dire, » et elle lui toum9 le dos. 
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Pnis prenant un coin du mouchoir que ma- 
dame Lambert tenait h la main : — a Que 
la broderie de ce mouchoir est de bon 
goût ! » dit elle , « c'est un ouvrage mer- 
veilleuxi i* , 

. -T- U Trouvez-vous , ma chère ? c’est un 
cadeau de M. Darcy, qui m’a rapporté je 
ne sais combien de mouchoirs brodés de 
Constantinople. — A propos , Darcy , 
est-ce votre Turque qui vous les a brodés?» 
— O Ma turque ? quelle Tiirque ? » ’• 

— ttiOui , cette belle sultane à qui vous 
avez sauvé la vie ; qui vous appelait... Oh! 
nous savons’ tout... ' qui vous appelait... 
son..: son sauveur enfin. Vous devez sa- 
voir comment cela se dit en turc. » 

Darcy se frappa le front en riant : « Est- 
il possible f » s’écria-t-il f « que ■ la renom- 
mée de ma mésaventure soit déjà parvenue 
à Paris !.. V ‘ ' 
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— U Mais il n’y a pas de mésavealure là 
dedans ; il n’y en a peut-être que pour 
le Mamamouchi qui a perdu . sa favori* 
te. » . ; . 

— « Hélas ! a répondit Harcy , « je vois 
bien que. vous, ne savez que la moitié de 
l'histoire; car c’est une aventure aussi triste 
pour moi que celle des moulins à vent pour 
Don Quichotte. Faut-il qu’après avoir tant 
donné à rire aux Francs, je sois encore 
victime à Paris de la seule tentative que 
j’aie faite pour renouveler la chevalerie 
errante î* 

— « Comment ? mais nous ne savons 
rien. Contez nous toute l’histoire ! » s’écriè- 
rent toutes les dames à la fois. 

•— B Je devrais, » dit Darcy, « vous lais- 
ser sur le récit que vous connaissez peut- 
être déjà, et me dispenser de la suite, dont 
les souvenirs n’ont rien de bien agréable 



100 


LA DOUBLE 


pour moi , mais un de mes amis... le tous 
demande la permission de vous le présen- 
ter , madame Lambert, — sir John Tyrrel... 
Un de mes amis , acteur aussi dans cette 
scène tragi-comique , va bientôt venir à 
Paris ; il pourrait bien se donner le malin 
plaisir de me prêter, dans son récit, un 
rôle encore plus ridicule que celui que j'ai 
joué. Voici le fait : 

i> Cette malheureuse femme, une fois ins- 
tallée dans le consulat de France... « 

— a Oh ! mais commencez par le com- 
mencement, » s'écria madame Lambert. 

— « Mais vous le savez déjà. » 

— « Nous ne savons rien , mais nous vou- 
lons que vous nous contiez toute l'histoire 
d'un bout à l'autre. » 

— « £h bien ! vous saurez , Mesdames , 
que j'étais à Larnaca en 18... Un jour, je 
sortis de la ville pour dessiner. Avec moi 
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était tin jeune Anglais très-aimable , bon 
garçon, bon vivant, nommé sir John Tyrrel ; 
un de ces hommes précieux en voyage, 
parce qu'ils pensent au dîner , qu'ils n’ou- 
blient pas les provisions et qu'ils sont tou- 
jours de bonne humeur. D’ailleurs il voya- 
geait sans but , et ne savait ni la géologie 
ni la botanique , sciences bien fàchçuses 
dans un compagnon de voyage. 

Tl Je m'étais assis à l'ombre d'une masure 
à deux cents pas environ de la mer qui , 
dans cet endroit , est dominée par des ro- 
chers à pic. J’étais fort occupé à dessiner 
ce qui restait d'un sarcophage antique, tan- 
dis que sir John , couché sur l'herbe , se 
moquait de mon goût pour les arts , en fu- 
mant de délicieux tabac de Latakié. A côté 
de nous, un domestique turc, que nous 
avions pris à notre service , nous faisait du 
café. C’était le meilleur faiseur de café et le 

9 . 


Digitized by Google 



104 


LA DOUBLE 


plus poltron de tous les Turcs que j’aio 
connus. 

» Tout d'un coup , sir John s'écria avec 
joie ; « Voici des gens qui descendent de la 
» montagne avec de la neige ; nous allons 
» leur en acheter et faire du sorbet avec 
» des oranges.» 

» Je levai les yeux, et je vis venir à nous 
un âne sur lequel était chargé en travers un 
gros paquet ; deux esclaves le soutenaient 
de chaque côté. En avant , un ânier con- 
duisait l'âne, et derrière, un Turc véné- 
rable à barbe blanche fermait la marche , 
monté sur un assez bon cheval. Toute cette 
processions 'avançaitlentement et avec beau* 
coup de gravité. 

» Notre Turc , tout en soufflant son feu , 
jeta un coup -d'œil de côté sur la chaire de 
l'âne, et nous dit avec un sourire singuliei*: 

Ce n’est pas de la neige. » ’ Puis il s’oc- 
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oupa de notre café , avec sou flegme habi- 
tuel. 

— « Qu’est-ce donc? » demanda Tyrrel. 
« Est-ce quelque chose à manger ? » 

— « Pour les poissons , » répondit le 
Turc. 

» En ce moment l’homme à cheval partit 
au galop ; et; se dirigeant vers la mer, il 
passa auprès de nous , non sans nous jeter 
un de CCS coups d’œil méprisans que les Mu* 
sulmans adressent volontiers aux Chrétiens. 
Il poussa son cheval jusqu’aux rocliers à 
pic dont je vous ai parlé , et l’arrêta court 
à l'endroit le plus escarpé. Il regardait la 
mer , et paraissait chercher le meilleur en»- 
droit pour se précipiter. 

» Nous examinâmes alors avec plus d’at- 
tention le paquet que portait l’âne, et nous 
fûmes frappés de la forme «étrange du sao. 
Toutes les histoires de femmes noyées par 
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des maris jaloux nous reviorent-aussilôt à 
la mémoire. Nous nous communiquâmes 
nos réflexions. 

— « Demande à ces coquins , » dil sir 
Jobn à notre Turc , « si ce n’est pas une 
« femme qu’ils portent ainsi. » 

» Le Turc ouvrit de grands yeux efiarés, 
mais non la bouche. H était évident qu'il 
trouvait notre question par trop inconve- 
nante. 

M En ce moment le sac étant près de 
nous , nous le vîmes distinctement remuer, 
et nous entendîmes meme une espèce de 
gémissement ou de grognement qui en sor- 
tait. 

V T^irrel , quoique gastronome ^ est fort 
chevaleresque. Il se leva comme un furieux, 
courut à 1 anier, et lui demanda en Anglais, 
tant il était troublé par la colère , ce qu’il 
conduisait ainsi et ce qu’il prétendait faire 
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de son sac. L'âuicr n'avait garde de répon- 
dre f mais le sac s'agita violemment : des 
cris de femme se firent entendre ; sur quoi 
les deux esclaves se mirent à donner sur le 
sac de grands coups des courroies dont ils 
se servaient pour faire marcher 1 ane. Tyr- 
rel était poussé à bout. D'un vigoureux et 
scientifique coup de poing il jeta l'ânier h 
terre , saisit un esclave à la gorge ; sur quoi 
le sac poussé violemment dans la lutte 
tomba lourdement sur l'herbe. 

» J'étais accouru. L'autre esclave se met- 
tait eu devoir de ramasser des pierres , l'â* 
nier se relevait. Malgré mon aversion pour 
me mêler des affaires des autres , il m'était 
impossible de ne pas venir au secours de 
mon compagnon. M'étant saisi d'un piquet 
qui me servait à tenir mon parasol quand 
je dessinais, je le brandissais en menaçant 
les esclaves et l'ànier de l'air le plus mar- 
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liai qu'il m'était possible. Tout allait biea 
quand ce diable de Turc à cheval , ayant 
fini de contempler la mer , et s'étant re> 
tourné au bruit que nous faisions, partit 
comme une flèche et fut sur nous avant 
que nous y eussions pensé : il avait à la 
main une espèce de vilain coutelas... » 

— tt Un ataghan ? » dit Châteaufort qui 
aimait la couleur locale. 

— » Un ataghan, » reprit Darcy avec un 
sourire d'approbation. « 11 passa auprès de 
moi , et me donna sur la tête un coup de 
cet ataghan qui me fit voir mille étoiles. Je 
ripostai pourtant en lui assénant un bon 
coup de piquet sur les reins , et je fis en- 
suite le moulinet de mon mieux , frappant 
ânier , esclaves , cheval et Turc , devenu 
moi-même dix fois plus furieux que mon 
ami sir John Tyrrcl. L'affaire aurait sans 
doute tourné mal pour nous. Notre inter- 
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prête ûbservait la neutralité , et nous pou> 
vioDS nous défendre long*temps avec un 
bâton contre trois hommes d'infanterie, un 
de cavalerie et un atagban. Heureusement 
su* John se souvint d’une paire de pistolets 
que nous avions apportée. Il s’en saisit, 
m’en jeta un , et prit l’autre qu’il dirigea 
aussitôt contre le cavalier qui nous donnait 
tant d’affaires. La vue de ces armes , et le 
léger claquement du chien du pistolet lors* 
que nous bandâmes la détente , produisit 
un effet magique sur nos ennemis. Ils* pri- 
rent honteusement la fuite , nous laissant 
maîtres du champ de bataille, da sac et 
même de l’âne. Malgré toute notre colère 
nous n’avious pas fait feu, et ce fut un bon- 
heur , car on ne tue pas impunément un 
bon musulman , et il en coûte cher; pour 
le rosser. 

l 

i> Lorsque je me fus un pen essuyé , no- 
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tre premier eoiniuf, comme vous lepen.- 
sez bien , d'aller au sac ;et de l’ouvrir. 
Nous y trouvâmes une 'assez jolie femme , 
un peu grasse, avec. .de beaux cheveux 
noirs d et n’ayant pour tous vêtemens 
qu'une chemise, de laine i)Ieue , un peu 
moins 'trauspa rente l’écharpe. 4&ma* 

dame de Chaverny. . < '* 

• » Elle sauta lestement du sac , et sans 
paraitrê ' fort >> embarrassée elle noos 
adressa <pn discours' trèS'pathétique‘ sans 
doqte ) mais dont nous ne comprimes pas 
on mot, à la suite de quoi elle me baisa la 
main.' C’est • la seule fois*,' Mesdames , 
qu'une dame m'ait fait* cet honneur. 

-'‘» ïje sang-froid nous était, revenu cepen- 
dant.' Nous voyons notre interprète s’arra- 
cher, la 'liarbé comme -Un homme déses- 
péré. Moi, je m’accommodais la tête de mon 
mieux avec moo mouchoir. Tyrrel disait : 
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« Que diable faire de cette femme ? Si 
nous restons ici , le mari va revenir en 
force , et nous assommera j si nous ^retour- 
nons à Larnaca avec elle , dans ce bel 
équipage , la canaille nous lapidera infail> 
liblement. » Tyrrel , embarrassé de toutes 
ces réflexions , et ayant recouvré tout son 
sang-froid britannique , s'écria : « Quelle 
diable d’idée avex-vous eue d’aller dessi- 
ner aujourd'hui ! « Son exclamation me 
fit rire , et la femme qui n’y avait rien 
compris se mit à rire aussi. , 

» Il fallut pourtant prendre un parti. 
Je pensai que ce que nous avions ^de 
mieux à faire , c’était de nous mettre tous 
sous la protection du vice-consul de Fran- 
ce ; mais le plus dilEcile était de rentrer à 
Larnaca. Le jour tombait , et ce fut une 
circonstance heureuse pour nous. Notre 
Turc nous fit prendre un grand détour , et 

10 
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nous arrivâmes , grâce à la nuit et à cctfe 
précaulion , sans encombre è la maison da 
consul , qui est hors de la tille. J’ai oublié 
de vous dire que nous avions composé à la 
femme un co&tume presque décent avec 
le sac et le turban de notre interprè- 
te. . ^ ■ I 

» Le cônsul nous reçut fort mal j nous 
dit que nous 'étions des fous ; qu'il fallait 
respecter les usages des pays où l’on 
voyage j qu'il ne fallait pas mettre le 
doigt entre l’arbre et l’écorce. Enfin , 
il nous tança d’importance , et il avait 
raison , car nous en avions fait assez 
pour occasioncr une violente émeute, et 
faire massacrer tous les Francs de l’ile de 
Chypre. 

» Sa femme fut plus humaine ; elle avait 
lu beaucoup de romhns , et trouva notre 
coAduitc très-généreuse. Dans le fait , nous 

C I 
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nous étions conJiiils en héros de roman. 

» * » 

Cette excellente dame était fort dévote j 
elle pensa qu’elle convertirait facilement 
l’infidèle que nous lui avions amenée, j quç 
cette conversion serait mentionnée .au 
Moniteur , et que. son mari serait nommé 
coiisul-géncral. Tout ce plan se fit en uu 
instant dans sa tête.. Elle embrassa la 
femme turque, lui donna une robe, fit 
honte à M. le vice-consul de sa cruauté , et 
l’envoya chez le pacha pour arranger l'af- 
faire- 

» Le pacha était fort en colère. Le mari 
jalou:i( était un personnage , et jetait feu et 
flammes. C’était une horreur, disait-il, 
que des chiens de chrétiens empêchassent 
un homme comme lui de jeter son esclave 
à la mer. Le vice- consul était fort en 
peine; il parla beaucoup du roi son maî- 
tre, encore plus d’une frégate de 60 canons, 
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qui venait de paraître dans les eaux de Lar- 
naca. Mais Targument qui produisit le 
plus d'effet , ce fut la proposition qu'il fît 
en notre nom de payer l'esclave à justè 
prix. 

* Hélas ! si vous saviez ce que c'est que 
Je juste prix d'un Turc! Il fallut payer le 
mari , payer le pacha , payer l'ânier à qui 
Tyrrel avait cassé deux dents , payer pour 
le scandale , payer pour tout. Combien de 
fois Tyrrel s'écria douloureusement : 
« Pourquoi diable aller dessiner sur le bord 
de la mer ! » 

— « Quelle aventure , mon pauvre Dar- 
cy î » s'écria madame Lambert j «t c'est 
donc Ih que vous avez reçu cette terrible 
balafre ? De grâce , levez donc vos che- 
veux. Mais c'est un miracle qu'il ne vous 
ait pas fendu la tête ! » 

Julie , pendant tout ce récit , n'avait pas 
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détourné les yeiiK du front du narrateur ; 
elle demanda enfin d'une voix timide : 
« Que devint la femme ? » 

— tt C'est là justement la partie de l'his- 
toîre que je n'aime pas trop à raconlcr. La 
suite est si triste pour moi, qu'à l’heure où 
je vous parle, on se moque encore de no- 
tre équipée chevaleresque à Tyrrel et à 
moi. » 

— • Était -elle jolie , celte femme » de- 
manda madame de Chaverny, en rougis- 
sant un peu. 

— « Comment se nommait-elle ? » de- 
manda madame Lambert. 

— a Elle se nommait Emineli. — Jolie ?... 
Oui, elle était assez jolie, mais trop grasse 
.et toute barbouillée de fard, suivant l'usage 
de son pays. 11 faut beaucoup d'habitude 
pour apprécier les charmes d'une beauté 
turque. — Emineb fut donc installée dans 

10 . 
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la maison du vice-consul. Elle était Mingré- 
lienne , et dit à madame G*** , la femme 
du vice-consul, qu'elle était fille de prince. 
Dans ce pays , tout coquin qui commande' 
à dix autres coquins est un prince. On la 
traita donc en princesse ; elle dînait à ta- 
ble, mangeait comme quatre ; puis , quand 
on lui parlait religion , elle s’endormait ré- 
gulièrement. Cela dura quelque temps. En- 
fin on prit jour pour le baptême. Madame 
se nomma sa marraine , voulut que je 
fusse parrain avec elle. Bonbons , cadeaux 
et tout ce qui s’ensuit !... 11 était écrit que 
cette malheureuse Emineli me ruinerait. 
Madame C*** disait qu’Emineh m'aimait 
bien mieux que Tyrrel, parce qu’en me 
présentant du café elle en laissait toujours 
tomber sur mes habits. Je me préparais à 
ce baptême avec une componction vraiment 
évangélique , lorsque , la veille de la céré- 
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monie, la belle Emineh disparut. Faut>il 
vous dire tout ? Le vice-consul avait pour 
cuisinier un Mingrélien, grand coquin cer- 
tainement , mais admirable pour le pilau. 
Ce Mingrélien avait plu à Emineh, qui 
avait sans doute du patriotisme à sa maniè- 
re. Il l’enleva, et en même temps une somme 
assez forte i M. C***, qui ne put jamais le 
retrouver. Ainsi le consul en fut pour son 
argent, sa femme pour le trousseau qu’elle 
avait donné à Emineh, moi pour mes gants, 
mes bonbons , outre les coups que j’avais 
reçus. Le pire , c’est qu'on me rendit en 
quelque sorte responsable de l’aventure. 
On prétendit que c'était moi qui avais dé- 
livré cette vilaine femme , que je voudrais 
savoir au fond de la mer , et qui avais at- 
tiré tant de malheurs sur mes amis. Tyrrel 
sut se tirer d’affaire j il passa pour victime, 
tandis que lui seul était cause de toute la 
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bagarre , et moi je restai arec une réputa- 
tion de Don Quichotte et la balafre que 
TOUS voyez , qui nuit beaucoup ù mes sue* 
cès. V 

L'histoire contée, on rentra dans le sa- 
lon. Darey causa encore quelque temps 
avec madame de Chuverny, puis il fut obligé 
de la quitter pour se voir présenter un 
jeune homme fort savant en économie poli- 
tique, qui étudiait pour être député, et qui 
désirait avoir des renseigiiemens statisti- 
ques sur l'empire ottoman. 
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Julie , 4,epuis que Darcy l'avait quittée ^ 
regardait souvent la pendule. Elle écoutait 
Châteaufort avec distraction , et ses yeux 
cherchaient involontairement Darcy qui 
causait à l'autre extrémité du salon. Quel> 
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quefois il la regardait tout en parlant à 
son amateur de statistique , et elle ne pou- 
vait supporter son regard pénétrant quoique 
calme. Elle sentait qu’il avait déjà pris un 
empire extraordinaire sur elle , et elle ne 
pensait pas à s’y soustraire. 

Enfin elle demanda sa voiture , et soit à . 
dessein , soit par préoccupation , elle la de- 
manda en regardant Darcy d’un regard qui 
voulait dire : « Vous avez perdu une demi- 
heure que nous aurions pu passer ensem- 
ble. » La voiture était prête. Darcy causait 
toujours, mais il paraissaitfatigué et ennuyé 
du questionneur qui ne le lâchait pas. Julie 
se leva lentement, serra la main de madame 
Lambert , puis, elle se dirigea vci^ la porte 
du salon , surprise et presque piquée de 
voir Darcy demeurer toujours à la même 
place. Chateaufort était auprès d’elle; il 
lui offrit son bras^qu’eliq prit machinale- 
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ment sans l’écouter , et presque sans s’a-i 
percevoir de sa présence. J^le traversa le 
vestibule , accompagnée de madame Lam* 
bert et de quelques personnes qui la recon- 
duisirent jusqu'à sa voiture. Darcy était 
resté dans le salon. Quand elle fut assise 
dans sa calèche , Chàteaufort lui demanda 
en souriant si elle n’aurait pas peur toute 
seule la nuit par les chemins , ajoutant qu’il 
allait la suivre de près dans son tilbury 
aussitôt que le commandant Perrin aurait 
fini sa partie de billard. Julie,, qui était 
toute rêveuse, fut rappelée à elle-mcme 
par le son de sa voix, mais elle n'avait rien 
compris. Elle fit ce qu’aurait fait toute 
autre femme en pareille circonstance : elle 
sourit. Puis , d'un signe de tête , elle dit 
adieu aux personnes réunies sur le perron, 
cl ses êheVaux l’entraînèrent rapidement. 

Mais précisément au moment ou la voi- 
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ture s’ébranlait , elle avait vu Darcy sortir 
du salon , pâle ; l’air triste , et les yeux 
fixés sur elle comme s’il lui demandait un 
adieu distinct. Elle partit, emportant le 
regret de n’avoir pu lui faire un signe de 
tête pour lui seul , et elle pensa même qu’il 
en serait piqué. Déjà elle avait oublié qu’il 
avait laissé à un autre le soin de la conduire 
à sa voiture 3 maintenant les torts étaient 
de son côté, et elle se les reprochait comme 
un grand crime. Les senlimcns qu'elle avait 
éprouvés pour Darcy quelques années au> 
paravant , en le quittant après cette soirée 
où elle avait chanté faux , étaient bien 
moins vifs que ceux qu’elle emportait cette 
fois. C’est que non-seulement les années 
avaient donné de la force à ses impressions, 
mais encore elles s’augmentaient de toute 
la colère accumulée contre son mari. Peut- 
être même l’espèce d’entrainement qu'eUe 
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avait ressenti pour Châteaufort qui ^ d'aii- 
leurs; dans ce moment, était complète- 
ment oublié , servait-il à lui faire excuser 
à ses propres yeux le sentiment bien, plus 
vif qu’elle éprouvait pour Darcy. 

Quant à lui , ses pensées étaient d’une 
nature plus calme. Il avait rencontré avec 
plaisir une jolie femme qui lui rappelait 
des souvenirs heureux , et dont la connais- 
sance lui serait probablement agréable 
pour l'hiver qu’il allait passer à Paris. Mais 
une fois qu’elle n’était plus devant ses 
yeux , il ne lui restait tout au plus que le 
souvenir de'quelques heures écoulées gaie- 
ment , souvenir dont la douceur était en- 
core altérée par la perspective de se 
coucher tard et de faire quatre lieues pour 
retrouver son lit. Laissons-le , tout entier 
à ses idées prosaïques, s’envelopper soigneu* 
sement dans son manteau , s’établir cora- 
il 
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mo^ineiit et en biaià dans ao» eoapé de 
louage ; ëgai'ant scs pensées du salon de 
madame Lambert à Constantinople , de 
Constantinople à Corfon , et de Corfou à 
un demi-sommeil. 

Cher lecteur, nous suivrons, s’il vous 
plaît , madame de Châverny. m> 
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Lorsque madame de Cliaverny quiUa lu 
château de madame Lambert , la nuit était 
horriblement noire,' l'atmosphère lourde et 
étouffante : de temps en temps des éclairs, 
illuminant le paysage , faisaient apcrce- 
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voir les silhouettes noires des arbres sur 
un fond d’un orangé livide. L’obscurité 
semblait redoubler après chaque éclair, et 
le cocher ne voyait pas la tête de ses che- 
vaux. Un orage violent éclata bientôt. La 
pluie qui tombait d’abord en gouttes larges 
et rares , se changea promptement en un 
vrai déluge. De tous côtés le ciel était en 
feu , et l’artillerie céleste commençait à 
devenir assourdissante.Les chevaux effrayés 

souillaient fortement et se cabraient sou- 

% 

vent au lieu d’avancer , mais le cocher 
avait parfaitement dîné : son épais carrick, 
et surtout le vin qu’il avait bu, l’empê- 
chaient de craindre l’eau et les mauvais 
chemins. Il fouettait énergiquement les 
pauvres bêtes , aussi intrépide que César 
dans la tempête , lorsqu’il disait à son pi* 
lote : Tu portes César et sa fortune! 

Madame de Chaverny n’ayant pas peur 
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du tonnerre, ne s’occupait guère de l’orage. 
Elle se répétait tout ce que Darcy lui avait 
dit , et se repentait de ne lui avoir pas dit 
bien des choses qu’elle avait à lui direj 
lorsqu’elle fut tout à coup interrompue dans 
ses méditations par un choc violent que re- 
çut sa voiture ; en même temps les glaces 
volèrent en éclats, un craquement de mau- 
vais augure se fit entendre , et la calèche 
fut précipitée dans un fossé, ‘Julie en fut 
quitte pour la peur. Mais la pluie ne ces- 
sait pas ; une roue était brisée ; les lanter- 
nes s’étaient éteintes , et on ne voyait pas 
aux environs une seule maison pour se met- 
tre à l’abri. Le cocher jurait , le valet de 
pied injuriait le cochér , et pestait contre 
sa maladresse. Julie restait dans sa voiture, 
demandant comment on pourrait revenir à 
P. ou ce qu’il fallait faire j mais à chaque 
question qu’elle faisait , elle recevait cette 

II. 
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rëponse.dësespérante : «C^est impossible ! • 

Cependant on entendit de loin le bruit 
sourd d'une voiture qui s'approchait. Les 
gens de madame de Chaverny lui crièrent 
de s'arrêter , et son cocher reconnut , h sa 
grande satisfaction ^ un de ses collègues 
avec lequel il avait jeté les fondemcns d'une 
tendre amitié dans l'oiEce de madame Lam- 
bert. 

La voiture s'arrêta, et à peine le nom de 
madame de Chaverny fut - il prononcé j 
qu'un jeune homme, qui se trouvait dans 
le coupé , ouvrit lui-même la portière , et 
s'écriant : «Est-elle blessée?» s'élança d'un 
bond auprès de la calèche de Julie. Elle 
avait reconnu Darcy, elle l'attendait. 

Leurs mains se rencontrèrent dans l'ob- 
scurité* , et Darcy crut sentir que madame 
de Chaverny pressait doucement la sienne; 
mais c'était probablement un effet de la 
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peur. Après les premières questions, Darcy 
offrit naturellement sa voiture. Julie ne 
répondit pas d'abord, car elle était fort in- 
décise sur le parti qu'elle devait prendre. 
D'un côté elle pensait aux trois ou quatre 
lieues qu'elle aurait à faire en tête-à-tête 
avec un jeune homme , si elle voulait aller 
à Paris ; d'un autre côté , si elle revenait 
au château pour y demander l'hospitalité à 
madame Lambert , elle frémissait à l'idée 
de raconter le romanesque accident de la 
voiture versée et des secours qu'elle aurait 
reçus de Darcy. Reparaître au salon au mi- 
lieu de la partie de whist, sauvée par Darcy 
comme la femme turque , subir ensuite 
toutes les questions impertinentes et les 
complimens de condoléance.... on ne pour- 
rait y songer. Mais trois longues lieues jus- 
qu'à Paris 1... Pendant qu'elle flottait ainsi 
- dans l'incertitude , et qu'elle balbutiait as- 
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fiez maladroitement quelques phrasçs bana- 
les sur l'embarras qu'elle allait causer ; 
Darcy, qui semblait lire au fond de son 
cœur; lui dit froidement : — « Prenez ma 
voiture , Madame; je resterai dans la vôtre 
jusqu’à ce qu’il passe quelqu'un pour Pa- 
ris. I) Julie craignant d’avoir montré trop 
de pruderie, se hâta d'accepter la première 
oiTre , mais non la seconde. £t comme sa 
résolution fut toute soudaine, elle n’eut pas 
le temps de résoudre l'importante question 
de savoir si l'on irait à P... ou à Paris. Elle 
était déjà dans le coupé de Darcy, envelop- 
pée de son manteau qu'il s’empressa de lui 
donner , et les chevaux trottaient lestement 
vers Paris , avant qu’elle eût pensé à dire 
où elle voulait aller. Son domestique choisit 
pour elle, en donnant au cocher le nom de 
la rue de sa maîtresse. 

La conversation commença embarrassée 
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de part et d'autre. Le soa de voix de 
Darcjr était bref, et paraissait annoncer un 
peu d'humeur. Julie s'imagina que sonii> 
résolution l'avait choqué , et qu’il la pre- 
nait pour une prude ridicule. Elle était 
déjà tellement sous l'influence de cet homme 
qu’elle s'adressait intérieurement de vifs re- 
proches, et qu’elle ne songea plus qu'à 
lui ôter l'humeur qu’il montrait. L'habit de 
Darcy était mouillé ; elle s'en aperçut , et 
se débarrassant aussitôt du manteau , elle 
exigea qu'il s’en couvrit. De la un combat 
de générosité , d'où il résulta que le difie- 
rend ayant été tranché par la moitié, cha- 
cun eut sa part du manteau. Imprudence 
énorme qu’elle n’aurait pas commise sans 
ce moment d’hésitation qu’elle voulait faire 
oublier. 

Ils étaient si près l’un de l’autre que la 
joue de Julie pouvait sentir la chaleur de 
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rhaleine de Darcy. Les cahots de la voiture 
ies rapprochaient même quelquefois davan- 
tage. 

« Ce manteau qui nous enveloppe 
tous les deux , » dit Darcy , « me rappelle 
nos charades d’autrefois. Vous souvenez - 
vous d’avoir été ma Virginie , lorsque nous 
nous affublâmes tous deux du mantelet de 
votre grand’mèrc ? » 

tt Oui , et de 4a mercuriale qu’elle me fit 
' à cette occasion » 

— « Ah! » s’écria Darcy, «quel heu- 
reux temps que celui-là ! combien de fois 
je me suis rappelé avec tristesse et bonheur 
• nos divines soirées de la rue de Bellechas- 
se ! Vous rappelez-vous les belles ailes de 
vautour qu’on vous avait attachées aux 
épaules avec des rubans roses , et le bec de 
papier doré que je vous avais fabriqué avec 
tant d’art ? w ‘ 
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— « Oaî , iy r<5pofidit Julie , » vous étiez 

Prorrféthée et moi' le vautour. Mais quelle 
mémorire vous avez ? Comment avez-vous’ 
pu vou^ souvenir de toutes ces folies? car 
il J a si long-temps que nous ne nous som- 
mes vus !» • 

— - O Est-ce un compliment que vous me 
demandez ? » dit Darcy en souriant , et s’a- 
vançant de manière à la regarder en face. 
Puis , d’un ton plus sérieux : u En véri- 
té , » poursuivit-il « il n’est pas extraordi- 
naire que j’aie conservé le souvenir des 
plus heureux momeiis de ma vie'. » 

— tt Qnel talent vous aviez pour les cha- 
rades I ■ dit Julie, qui craignait que la 

conversation ne prit .ün tour trop senti- 
mental. 

.. • « Voulez-vous que je vous donne une 

autre preuve de ma mémoire ? » interrompit • 
Darcy. « Vous rappelez - vous notre titiité^ 
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d'alliance chez madame Lambert? Nous 
nous étions promis de dire du mal de l'uni* 
vers entier , mais de nous soutenir l'un 
l’autre envers et contre tous...^ Mais notre 
traité a eu le sort de la plupart des traites^ 
il est resté sans exécution. » 

— « Qu’en savez-vous ? » . , 

~ a Mais , j’imagine que vous n’avez pas 
eu occasion de me défendre : car , une fois 
éloigné de Paris , quel oisif s’est occupé de 
moi ? » 

— a De vous défendre... non... mais de 
parler de vous à vos amis... » 

— « Oh ! mes amis ! » s’écria Darcy 
avec un sourire mêlé de tristesse , «je n’en 
avais guère à cette époque, que vous con- 
nussiez , du moins. Les jeunes gens que 
voyait madame votre mère me haïssaient , 
je ne sais pourquoi ; et , quant aux fem- 
mes, elles pensaientpeu à monsieur l’attaché 
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da ministère des affaires étrangères. • 
(( C’est que vous ne vous occupiez pas 
d’elles. » 

— « Cela est vrai. Jamais je n'ai su faire 
l'aimable auprès des personnes que je n’ai- 
mais pas. V 

Si l'obscurité avait permis de distinguer 
la figure de Julie^ Darcy aurait aperça 
qu’une vive rougeur s’était répandue sur 
ses traits^ en entendant cette' dernière 
phrase, à laquelle elle avait donné un sens 
auquel peut-être Darcy ne songeait pas. 

Quoi qu’il en soit, laissant là des souve- 
nirs qu'ils se rappelaient trop bien l'un et 
l’autre , Julie voulut le remettre un peu 
sur ses voyages, espérant que, par ce 
moyen , elle serait dispensée de parler. Le 
procédé réussit presque toujours avec les 
voyageurs , s urtout avec ceux qui* ont vi- 
sité quelque pays lointain. 
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6 -t- « Quel ‘beati voyage que le vdlre , w 
ditrdle,, «V et combien je regrette de 
ne pouvoir jamais en faire un senü>la- 
bieiln: 1 ! .ri..' ■ . - - - 

■i .Mais^n DaiM^ n'était plus <en- bumeur 
conteuse. — « Quel est ce jeune homme à 
* moustaches 4 » demanâart-ilibtmsquetnent^ 
f, qui vous parlait toutrà-fheure ? » ‘ 

-, 'Cette fois^ Julie rougit encore davantage. 
•>— .<i:C'est.u&' ami de mon mari^'» rëpon* 
dib*elle, <« unjoffîcier de son régiment... On 
dit 9» pGursuivit>elle , sans vouloir aban- 
donner sôn thème oriental ^ u que les per- 
lonnet .qoi; ont vu ce beau ciel bleu 
de ; l'orient y ne peuvent plus vivre ail* 
■ lepr^. , , , ' . 

~ « Il m’n, déplu horriblement,, je ne 
sais pourquoi... Je parle de ratni de votre 
mari 9, non du ciel bka.... Quanta ce ciel 
bleu , Madame , Dieu vous en préserve ] 
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Qn fiait par le prendre tellenicut en gui- 
gnon , il force (le le voir toujours, le même^ 
(]u’on admirerait coiiune le pins beau de 
tous les spectacles un sale brouillard de 
Paris. Rien n’agace plus les nerfs , croyez-» 
moi, que ce beau ciel bleu , qui était bleu 
hier , et qui sera bleu demaiu. Si vous sa- 
viez avec quelle iiiipaliencç, avec quel dé- 
sappointement toujours renouvelé, on at- 
tend , on espère un nuage ! » 

— r « Et cependant vous êtes resté bien 
long-temps sous ce ciel bleu. » 

— « Mais , Madame , il m’était assez dif- 
ficile de faire autrement. Si j'avais pu ne 
suivre que mon inclination , je serais re- 
venu bien vite dans Icîs environs de la rue 
de Bellechassc, après avoir satisfait le pe- 
tit moment de curiosité que doivent né- 
ccssaktcment exciter les étrangetés de l'o- 
rient. » 
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— « Je crois que bien des voyageurs en 
diraient autant , s'ils étaient aussi francs 
que vous... Comment passc-t-on son temps 
à Constantinople et dans les autres villes 
de l’orient ? » 

— « Là comme partout y il y a plusieurs 
manières de tuer le temps. Les attachés 
anglais boivent , les français jouent à l'é> 
carté , les allemands fument ; et quelques 
gens d’esprit, pour varier leurs plaisirs, se 
font tirer des coups de fusil en grimpant 
sur les toits pour lorgner les femmes du 
pays. » 

— « C’est probablement cette dernière 
occupation que vous préfériez. » 

— a Point. Moi j’étudiais le turc et le 
grec , ce qui me couvrait de ridicule. 
Quand j’avais terminé les dépêches de l’am- 
bassade , je dessinais , je galoppais dans 
l’hippodrome, et puis j’allais au bord de la 
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mer voir s’il ne venait pas quelque Qgnre 
humaine de France ou d’ailleurs. » 

— « Ce devait être un grand plaisir pour 

vous de voir un Français à une aussi grande 
distance de la France ?» ' . 

, — « Oui J mais pour un homme intel* 
ligcnt, combien nous venaitdl de marchands 
d’huiles ou de cachemires ? ou , ce qui est 
bien pis , de jeunes poètes « qui du plus 
loin qu’ils voyaient un secrétaire de l’am- 
bassade, lui criaient : Menez-nous voir les 
ruines, menez-moi à Sainte-Sopliie , con- 
duisez-moi aux montagnes, à la mer d'azur. 
Je veux voir les lieux où soupirait Hëro ! 
Puis , quand ils ont attrapé un coup de so- 
leil , ils s’enferment dans leur chambre , 
et ne veulent plus nen voir que les der- 
niers numéros du Constilutionnal. » 

— « 'Vous voyez tout en mal , suivant 
votre vieille habitude. Vous n’étes pas coi- 
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rigé, savez'vous, car vous êtes toujours 
aussi moqueur. » 

— « Dites-moi , Madame , s’il n’est pas 
bien permis à un damné , qui frit dans sa 
poêle , de s’égayer un peu aux dépens de 
ses camarades de friture ? D’honneur ! tous 
ne savez pas combien la vie que nous me- 
nons là-bas est misérable. Nous autres 
secrétaires d’ambassade , nous ressemblons 
aux hirondelles qui ne se posent jamais. 
Pour nous , point de ces relations intimes 
qui font le bonheur de la vie... ce me ' 
semble. » ( Il prononça ces derniers mots 
avec un accent singulier et en se rappro- 
chant de Julie. ) « Depuis six ans , je n'ai 
trouvé personne avec qui je pusse échan- 
ger mes pensées intimes. » 

— • Vous n’aviez donc pas d’amis là- 
bas? n 

— «Je viens de vous dire qu’il est im- 
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possible d’en avoir en pays étranger. J’en 
avais laissé deux en France . L’un est mort; 
l’autre est maintenant en Amérique , d’où 
il ne reviendra que dans quelques années, 
si la fièvre jaune ne le retient pas. » 

— « Ainsi , vous êtes seul ?... » 

— « Seul. » 

— U Et la société des femmes... quelle 
est-elle dans l’orient ? Est-ce qu'elle ne 
vous offre pas quelques ressources ? » 

— « Oh ! pour cela, c’est le pire de tout. 
Quant aux femmes turques , il n’y faut pas 
songer. Des Grecques et des Arméniennes , 
ce qu’on peut dire de mieux à leur louan- 
ge , c’est qu’elles sont fort jolies. Pour les 
femmes des consuls et des ambassadeurs , 
dispensez-moi de vous en parler. C’est 
une question diplomatique , et si j’en di- 
sais ce que j’en pense , je pourrais me 
faire du tort aux affaires étrangères. » 
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— c Vous ne paraissez pas aimer beau- 
.coup votre carrière. Autrefois vous dési- 
riez avec tant d'ai'deur entrer dans la di- 

. plomatie ! 

— « Je ne connaissais pas encore le mé- 
tier. Maintenant je voudrais être inspecteur 
des boues de Paris. » 

' — « Ah Dieu ! comment pouvez*vous 

dire cela ? Paris ! le séjour le plus maus- 
sade de la terre. » 

. — . « Ne blasphémez pas. Je voudrais en- 

■ tendre votre -palinodie à Naples, après 
rdeuK ans de séjour en Italie. » 

— O Voir Naples , c'est ce que je désire 
le plus au monde ! » répondit-elle en sou- 
’pirant... , « pouiTu que mes amis fussent 
avec moi. i» 

— tt Oh ! Il cette condition , je ferais le 
tour du monde.* Voy.iger avec ses amis ! 
mais c'est comme si l'on restait dans son 
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salon , tandis que le monde passerait de< 
vant vos fenêtres comme un panorama qui 
se déroulerait. » ' 

— î> Eh bien ! si c’est trop demander ', 
je voudrais voyager avec un... avec deux 
amis seulement. » 

— « Pour moi , je ne suis pas si ambi- 
tieux ; je n’en voudrais qu’un seul , ou 
qu’une seule , » ajouta-t-il en souriant, 
c Mais c’est un bonheur qui ne m’est ja- 
mais arrivé... En vérité , j’ai toujours joué 
de malheur. Je n’ai jamais désiré bien vi- 
vement que deux choses , et je n’ai pu les 
obtenir. » 

— « Qu’était-ce donc ? n 

— IC Oh ! rien de bien . extravagant. Par 
exemple, j’ai désiré passionnément pou- 
voir walser avec quelqu’un... J^ai fait des 
éludes approfondies sur la walse. Je me 
suis exercé, pendant des mois entiers , 


Digiiized by Google 



142 LA DOUBLE 

seul , avec une cUai?e , pour surmonter 
rétourdisseraent qui ne manquait jamais 
d’arriver , et quand je suis parvenu à n’a- 
voir plus de vertiges.. » 

— « Et avec qui désiriez-vous walser ? » 

— « Si je vous disais que c'était avec 
vous ?... Et quand j'étais devenu, à force 
de peines , un walseur consomme , votrç 
grand’mère, qui venait de prendre un con- 
fesseur janséniste , défendit la walse par un 
ordre du jour que j’ai encore sur le cœur. » 

— « Et votre second souhait?... » de- 
manda Julie fort troublée. 

— « Mon second souhait? je vous l’aban- 
donne. J’aurais voulu , c’était par trop am- 
bitieux de ma part , j’aurais voulu être 
aimé... mais aimé... C’est avant la 'waUe 
que je souhaitais ainsi , et je ne suis pas 

, l’ordre chronologique... J’aurais voulu, dis- 
je, être aimé par une femme qui m’aurait 
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préféré à un. bal j — l6 plus dangereux de 
fous les rivaux ; — par une feinmd que 
j’aurais pu venir voir avec des bottes 
crottées , au moment où elle se disposerait 
à monter en voiture pour aller au bal. Elle 
aurait été en grande toilette, et elle m’au- 
rait dit : Restons, Mais c’était de la folie. 
On ne doit demander que des choses pos- 
sibles. » 

— « Que vous êtes méchant ! Toujours 

vos remarques ironiques ! Rien ne trôuve 
grâce devant vous. Vous êtes toujours à 
dire du mal des femmes. » ’ 

a Moi ! Dieu m’en préserve ! C’est de 
moi plutôt que je médis. Est-ce dire du 
mal des fejnraes que de soutenir qu’elles 
préfèrent une soirée agréable... à un têtc-à-‘ 
tête avec moi ? » 

— « Allez , vous êtcs bien injuste.* 

— • « A propos de toilette et de bal, quel 
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dommsgo qu6 nous ne soyons plus en car- 
naval ! j’ai rapporté un costume de femme 
grecque qui est charmant, et qui vous irait 

à ravir. » 

— « Vous m’en ferez un dessin pour 
mon album. » 

— « Très-volontiers. Vous verrez quels 
progrès j’ai faits depuis le temps où je 
crayonnais des bonshommes sur la table à 
thé de madame votre mère. — A propos , 
j’ai un complimodt vous faire j on m a 
dit ce matin au ministère que M. de Cha- 
verny allait être nommé genliUiomme de 
la chambre. Cela m’a fait grand plaisir. > 

Julie tressaillit involontairement. 

Darcy poursuivit sans s apercevoir de ce 

mouvement : 

— a permettez-moi de vous demander 
votre protection dès à présent. Mais , au 
fond , je ne suis pas trop content de votre 
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nouvelle dignité. Je crains que vous ne 
soyez obligée d’aller habiter Saint-Cloud 
pendant l’été, et alors j'aurai moins souvent 
l’honneur de voua voir. » 

— a Jamais je n’irai à Saint-Cloud î « 
dit Julie d'une voix fort émue. 

—• « Oh ! tant mieux', car Paris , voyez- 
vous, c est le paradis dont il ne faut jamais 
sortir , que pour aller de temps en temps 
dîner à la campagne chez madame Lam- 
bert , à condition de revenir le soir. Que 
vous êtes heureuse, Madame, de vivre à 
Paris ! Moi qui n’y suis peut-être que pour 
peu de temps , vous n’avez pas d’idée com- 
bien je me trouve heureux dans le petit 
appartement que ma tante m’a donné. Et 
vous, vous demeurez , m’a-t-on dit , dans 
le faubourg Saint-Honoré. On m’a indiqué 
votre hôtel. Vous devez avoir un jar- 
din magnifique si la manie de bâtir n’a- 

n 
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pas changé déjà vos allées en boutiques. » 

•— U Non , mon jardin est encore intact, 
Dieu merci ! » 

— « Quel jour recevez-vous , Mada- 
me ? » 

— tt Je suis chez moi a peu près tous les 
soirs. Je serai charmée que vous veuillez 
bien me venir voir quelquefois. » 

— « Vous voyez, Madame , que je fais 
comme si notre ancienne alliance subsis- 
tait encore. Je m'invite moi-même sans 
cérémonie et sans présentation officielle. 
Vous me pardonnez, n’est-ce?... Je ne 
connais plus que vous a Paris , et madame 
Lambert. Tout le monde m’a oublié, mais 
vos deux maisons sont les seules que j'aie 
regrettées dans mon exil. Votre salon sur- 
tout doit être charmant. Vous qui choisis- 
sez si bien vos connaissances !.... Vous 
rappelez-vous les projets que vous faisiez 
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autrefois pour le temps où vous tiendriez 
maison. Un salon inaccessible aux en- 
nuyeux , de la musique quelquefois , tou- 
jours de la conversation , et bien tard : 
point de gens à prétentions , un petit 
nombre de personnes se connaissant par- 
faitement , qui par conséquent ne cher- 
chent point à mentir, ni à faire deTeOet... 
Deux ou trois femmes spirituelles avec 
cela (et il est impossible que vos amies ne 
le soient pas )... et votre maison est la plus 
agréable de Paris. Oui , vous êtes la plus 
heureuse femme de Paris ^ et vous ren- 
dez heureux tous ceux qui vous appro- 
chent. » 

Pendant que Darcy paidait, Julie pen- 
sait que ce bonheur qu’il décrivait avec 
tant de chaleur, elle aurait pu l'obtenir si 
elle eût été mariée à un autre homme... à 
Darcy , par exemple. Au lieu de ce salon 
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imaginaire , si élégant et si agréable , elle 
pensait aux ennuyeux que Chaverny lui 
avait attirés... au lieu de ces conversations 
si gaies f elle se rappelait les scènes con- 
jugales comme celle qui Tavait conduite à 
P... Elle se voyait enfin malheureuse à ja- 
mais, attachée pour la vie à la destinée d'un 
homme qu'elle haïssait et qu'elle méprisait, 
tandis que 'celui qu'elle trouvait le plus 
aimable du monde , celui qu'elle ' aurait 
voulu charger du soin d'assurer son bon- 
heur , devait demeurer toujours un étran- 
ger pour elle. Il était de son devoir de'l’é- 
viler, de s'en séparer.... et il était si 
près d’elle que les manches de sa robe 
étaient froissées par le revers de son ha- 
bit! 

Darcy continua quelque temps à pein- 
dre les plaisirs de la vie de Paris avec 
toute l'éloquence que lui donnait une lon- 
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guc privation. Julie cependant sentait scs 
larmes couler le long de ses joues ; elle 
tremblait que Darcy ne s’en aperçût , et la 
contrainte qu’elle s’imposait ajoutait encore 
a la force de son émotion. £lle étouffait ; 
elle n’osait faire un mouvement. Enfin un 
• sanglot lui échappa , et tout fut per- 
du. Elle tomba la léte dans ses mains 
à moitié suffoquée par les larmes et la 
honte. 

Darcy ; qui ne pensait à rien moins , fut 
bien étonné. Pendant un instant la sur- 
prise le rendit muet; mais les sanglots 
redoublant , il se crut obligé de parler et 
de demander la cause de ces larmes si sou- 
daines. 

— tt Qu’avez-vous^ Madame ? Au nom de 
Dieu, Madame... répondez-raoi ? Que vous 
arrive-t-il?... n Et comme la pauvre Julie, 
à toutes ses questions , serrait avec plus de 

13. 
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force son mouchoir sur ses yeux , il lui prit 
la main , et écartant doucement le mou- 
choir : « Je vous en conjure , Madame , » 
dit* il d'un ton de voix altéré qui pénétra 
Julie jusqu'au fond du coeur , u je vous en 
conjure , qu’avez-vous ? Vous aurais-je of- 
fensée involontairement?... Vous me dé-* 
sespe'rcz par votre silence. » 

— (t Ah ! » s’écria Julie ne pouvant plus 
se contenir^ «je suis bien malheureuse! « 
et elle sanglota plus fort. 

— a Malheureuse? comment?... pour- 
quoi?... Qui peut vous rendre malheureu- 
se ? répondez-moi ! » £n parlant ainsi il lui 
serrait les mains , et sa tête touchait pres- 
que celle de Julie qui pleurait toujours 
auKeu de répondre à ses questions. Darcy ne 
savait que penser; mais il était touché de ses 
larmes , touché de sa position , et il com- 
mençait à entrevoir dans un avenir (pii ne 
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s'étuit pas encore présenté à son imagina- 
tion , que Julie pourrait bien un jour être 
à lui. 

Gomme elle s'obstinait à ne pas répondre, 
Darcy, craignant qu'elle ne se trouvât mal, 
baissa une des glaces de la voiture , détacha 
les rubans du chapeau de Julie , ëcaiia son 
manteau et son schal. Les hommes sont 
gauches à rendre ces soins. Il voulait 
faire arrêter la voiture auprès d'un villa- 
ge , et il appelait déjà le cocher , lorsque 
Julie , lui saisissant le bras , le supplia de 
ne pas faire airêter , et l’assura qu’elle al- 
lait beaucoup mieux. Le cocher n'avait rien 
entendu, et continuait à diriger ses chevaux 
vers Paris. 

— Il Mais , je vous en supplie , ma chère 
madame de Chaverny , n dit Darcy en re- 
prenant une main qu'il avait abandonnée 
un instant , je vous en conjure , dites-moi , 
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qu’avez-vous ? Je crains, et je ne puis com- 
prendre comment j’ai été assez malheureux 
pour vous faire de la peine. » 

— « Ah ! ce n’est pas vous ! » s’é- 
cria J ulie. Et elle lui serra un peu la 
main. 

— « Eh bien ! dites -moi , qui peut vous 
faire ainsi pleurer? parlez - moi avec con- 
fiance. Ne sommes-nous pas d’anciens 

P 

amis ? » ajouta-t-il en souriant et serrant à 
son tour la main de Julie. 

— Il Vous me parliez du bonheur dont 
vous me croyez entourée... et ce bonheur 
est si loin de moi !...n 

— « Comment ! N’avez-vous pas tous les 
élémens de bonheur?... Vous êtes jeune , 
riche , jolie. ..Votre mari tient un rang dis- 
tingué dans la société... n 

« Je le déteste ! » s’écria Julie hors 
d’elle-même , « je le méprise ! » Et elle 
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labsa tomber sa tête sur l'épaule de Darcy 
CD sanglotant plus fort que jamais. 

— uOh ! O h 1 i> pensa Darcy , « ceci de- 
vient fort grave. » Et profitant avec adresse 
de tous les cahots de la voiture, il attirait 
la malheureuse Julie eneore plus près de 
lui. — IC Pourquoi, » lui disait-il de la 
voix la plus douce et la plus tendre du 
monde , « pourquoi vous affliger ainsi ? o 
Faut-il qu’un être que vous méprisez ait 
tant d’influence sur votre vie? Pourquoi lui 
permettez-vous d’empoisonner lui seul vo- 
tre bonheur ? Mais est‘ce donc à lui que 
vous devez demander votre bonheur ?... » 
et il lui baisa le bout des doigts , mais 
comme elle retira aussitôt sa main avec 
terreur, il craignit d’avoir été trop loin... 
Il poursuivit , et, déternîiné à voir la fin 
de l’aventure, il dit en soupirant d’une fa- 
çon assez hypocrite : 
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— « Que j’ai été trompé ! Lorsque j’ai ap- 
pris votre mariage , j’ai cru que M. de Cha- 
verny vous plaisait réellement. » 

— « Âh ! monsieur Darcy, vous ne m'a- 
vez jamais connue ! * Le ton de sa voix 
disait- clairementf : u Je vous ai toujours 
aimé; et vous n’avez pas voulu vous en 
apercevoir. « La pauvre femme croyait en 
ce moment, de la meilleure foi du monde, 
qu'elle avait toujours aimé Darcy pendant 
les six années qui venaient de s’écouler, 
avec autant d'amour qu'elle en sentait pour 
lui dans ce moment. 

— a Et vous, » s'écria Darcy en s'ani- 
mant, «vous, Julie, m’avez-vous jamais 
connu? Avez-vous jamais su quels étaient 
mes sentimens? Ah ! si vous m'aviez connu, 
Julie, nous serions sans doute heureux 
maintenant l’un et l'autre. » 

— « Que je suis malheureuse ! » répéta 
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Julie avec un redoublement de larmes. 

— « Mais quand même vous m'auriez 
compris, Julie,» continua Darcy avec cette 
expression de mélancolie ironique qui lui 
était habituelle , «qu'en serait-il résulté? 
J'étais sans fortune ; la vôtre était considé- 
rable ; votre mère m'eût repoussé avec mé- 
pris.— J’étais condamné d'avance. — Vous- 
même, oui, vous, Julie, avant qu’une 
fatale expérience ne vous eût montré où est 
le véritable bonheur, vous auriez sans doute 
ri de ma présomption , et une voiture bien 
vernie , avec une couronne de comte sur 
les panneaux , aurait été alors le plus sûr 
moyen de vous plaire. » 

— « Oh ciel ! et vous aussi 1 Personne 
n'aura donc pitié de moi? » 

— « Pardonnez- moi , chère Julie! par- 
donnez-moi, je vous en supplie. Oubliez 
ces reproches ; non , je n'ai pas le droit de 
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VOUS en faire , moi. — Je suis plus coupa- 
ble que vous... Je n'ai pas su vous appré- 
cier. Je vous ai cru faible comme les fem- 
mes du monde où vous viviez j j'ai douté de 
votre courage, chère Julie, et j'en suis 
cruellement puni !...n Et il baisait avec feu 
ses mains qu'elle ne retirait plus. Alors 
Darcy passant un bras derrière elle l'attira 
tout-à- fait sur sou sein, mais Jolie le re- 
poussa avec une vive expression de terreur 
et s'éloigna de lui autant que la largeur de 
la voiture pouvait le lui permettre. 

Sur quoi , Darcy avec son sourire diabo- 
lique, et d'une voix dont la douceur même 
rendait l'expression plus poignante : « Vous 
êtes en toilette, Madame... Pardonnez-moi, 
j'oubliais votre belle robe. » 

Julie poussa un cri étouffé. Darcy la serra 
dans ses bras avec transport , et chercha à 
arrêter ses larmes par des- baisers. Elle cs- 
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saya encore de se débarrasser de sou étrein- 
te , mais cet effort fut le dernier qu'elle 
tenta. 


14 
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Darcy n’ëlait pas amoureux. Il avail pro- 
6té d'une bonne fortune qui semblait sc 
jeter à sa tête , et qui méritait bien qu'on 
ne la laissât pas échapper. Il était d'ailleurs, 
comme to^is les hommes , beaucoup plus 
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éloquent pour demander que pour remer> 
cier. Cependant il était poli, et la politesse 
tient lieu souvent de sentimens plus res- 
pectables. Il débitait donc à Julie des phra- 
ses tendres , qu'il composait sans trop de 
peine, et qu'il accompagnait de nombreux 
baisemens de main qui lui épargnaient au- 
tant de paroles. Il voyait sans regrets que 
la voiture était déjà aux barrières , et que 
dans peu de minutes il allait se séparer de 
sa conquête. Le silence de madame deCha- 
vemy, au milieu de ses protestations , l'ac- 
cablement dans lequel elle paraissait plon- 
gée, rendaient difficile , ennuyeuse même , 
si j'ose le dire , la position de son nouvel 
amant. ■ 

Elle était immobile , dans un coin de la 
voiture , serrant machinalement son schall 
contre son sein. Elle ne pleurait plus; ses 
yeux étaient.fixcs, et lorsque Darcy lui pre- 
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naît la main pour la baiser, cette main, dès 
qu'elle était abandonnée, retombait sur ses 
genoux comme morte. Elle ne parlait pas , 
entendait à peine; mais une foule de pen- 
sées déchirantes se présentaient à la fois à 
son esprit , et si elle voulait en exprimer 
une, une autre à l'instant venait lui fermer 
la bouche. 

Comment rendre le chaos de ces pensées, 
ou plutôt de ces images qui se succédaieut 
avec autant de rapidité que les battemens 
de son cœur ? Elle croyait entendre à ses 
oreilles des mois sans liaison et sans suite, 
mais tous avec un sens terrible. Le matin 
elle avait accusé son mari , il était vil à ses 
yeux ; maintenant elle était cent fois plus 
méprisable. 11 lui semblait que sa honte 
était publique. — La maîtresse du duc de 
H*** la repousserait à son tour.-— Madame 
Lambert, tous ses amis ne voulaient plus la 

14 . 
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voir. — Et Darcy ? — L’aimait-il? — Il la 
connaissait à peine. — Il l’avait oubliée. — 
Il ne l’avait pas reconnue tout de suite. •— 
Peut-être l’avait -il trouvée bien changée. 
— Il était froid pour elle : c’était là Ic'coup 
de grâce. S’être donnée à un homme qui ne 
la connaissait pas, qui ne lui avait pas 
montré de l’amour... mais de la politesse 
seulement. — Il était impossible qu'il l’ai- 
mât. — Elle-même , l'aimait-elle ? — Non, 
puisqu’elle s’était mariée lorsqu’à peine il 
venait de partir. 

Quand la voiture entra dans Paris, les 
horloges sonnaient une heure. C’était à 
quatre heures qu’elle avait vu Darcy pour 
la première fois. — Oui, vu; — elle ne 
pouvait dire revu... Elle avait oublié ses 
traits , sa voix ; c’était un étranger pour 
elle... Neuf heures après , elle était deve- 
nue sa maîtresse!... Neuf heures avaient 
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sufTi pour cette singulière fascination.... 
avaient sufll pour qu'elle fût déshonorée à 
ses propres yeux , aux yeux de Darcy lui- 
même ; car , que pouvait-il penser d'une 
femme aussi facile ? Comment ne pas la 
mépriser ? 

Parfois la douceur de la voix de 
Darcy , les paroles tendres qu'il lui 
adressait, la ranimaient un peu. Alors 
elle sVfibrçait de croire qu'il sentait 
réellement l'amour dont il parlait. — Elle 
ne s'était pas rendue si facilement. — 
Leur amour durait depuis long-temps , 
lorsque Darcy l'avait quittée. — Darcy 
savait bien qu'elle ne s'était mariée 
que par suite du dépit que son départ 
lui avait fait éprouver. •— Les torts 
étaient du côté de Darcy. — Pourr 

tant, il l'avait toujours aimée pendant 
sa longue absence. — Et à son retour, 
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il avait été heureux de la retrouver 
aussi constante que lui. — La franchise 
de son aveu, sa facilité même de* 
vaient plaire à Darcy , qui détestait 
la dissimulation. — Mais bientôt l'ab- 
surdité de ses raisonnemens lui apparaissait 
tout à coup. — Les idées consolantes s'é- 
vanouissaient , et elle restait en proie à la 
honte et au désespoir. 

Un moment elle voulut exprimer ce 
qu'elle sentait. Elle venait de se représenter 
qu'elle était proscrite par le monde , aban- 
donnée par sa famille. Après avoir si griè- 
vement offensé son mari , sa fierté ne lui 
permettait pas de le revoir jamais. « Je 
suis aimée de Darcy , « se dit-elle ; « je ne 
puis aimer que lui. — Sans lui je ne puis 
être heureuse. — Je serai heureuse partout 
avec lui : allons ensemble dans quelque 
lieu où jamais je ne puisse voir uue figure 
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qui me fasse rougir. Qu’il m’emmène avec 
lui à Constantinople... » 

Darcy était à cent lieues de deviner ce 
qui se passait dans le cœur de Julie. Il ve- 
nait de remarquer qu’ils entraient dans la 
rue habitée par madame de Chaverny, et 
remettait ses gants glacés avec beaucoup de 
sang-froid. 

— « A propos, » dit-il; a il faut que 
je sois présenté officiellement à M. de 
Chaverny... Je suppose que nous serons 
bientôt bons amis. — Présenté par ma- 
dame Lambert , je serai sur un bon 
pied dans votre maison. £n attendant; 
puisqu’il est à la campagne , je puis vous 
voir, » 

La parole expira sur les lèvres de Jolie. 
Chaque mot de Darcy était un coup de 
poignard. Comment parler de fuite, d’en- 
lèvement à cct homme si calme, si froid, qui 
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Dépensait qu’à arranger sa liaison pour l’été 
de la manière la plus commode ? Elle brisa 
avec rage la chaîne d’or qu elle portait a 
son cou , et tordit les chaînons entre ses 
doigts. La voiture s’arrêta à la porte de la 
maison qu’elle occupait. Dai;cy fut fort 
empressé à arranger son schall sur ses épau- 
les, à remettre son chapeau convenable- 
ment , enfin à réparer toutes les traces 
de désordre qui auraient pu la trahir. 
Lorsque la portière s’ouvrit , il lui 
présenta la main de l’air le plus respec- 
tueux , mais Julie s’élança à terré sans 
vouloir s’appuyer sur lui. — « Je vous 
demanderai la permission , Madame, » 
dit-il en s'inclinant profondément, «de 
venir savoir de vos nouvelles. » 

— « Adieu ! » dit Julie d’une voix étouf- 
fée. Darcy remonta dans son coupé , et se 
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fit ramener chez lui en sifflant de lair 
d’un homme très-satisfait de sa jour- 
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Aussitôt qu il se retrouva dans son. ap- 
partement de garçonj Darcy passa une robe 
de chambre turque , mit des pantoufles , 
et ayant chargé de tabac de Latakié une 
longue pipe dont Je tuyau était de méri- 
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sier de Bosnie orné d’ambre blanc , il se 
mit en devoir de la savourer , en se ren- 
versant dans une grande bergère garnie de 
maroquin et dûment rembourrée. Aux 
personnes qui s’étonneraient de le voir 
dans cette vulgaire occupation, au moment 
où peut-être il aurait dû rêver plus poéti- 
quement, je répondrai qu’une bonne pipe 
est utile , si non nécessaire , h la rêverie , 
et que le véritable moyen de bien jouir 
d*un bonheur , c’est de l’associer à un autre 
bonheur. Un de mes amis , homme fort 
sensuel) n’ouvrait jamais une* lettre de sa 
maîtresse avant d’avoir ôté sa cravate , 
attisé le feu si l'on était en hiver , 
et s'être couché sur un canapé com- 
mode. 

— « En vérité ! » se dit Darcy , « j’aurais 
été un grand sot si j’avais suivi le conseil 
de sir John Tyrrel, et si j’avais acheté une 
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esclave grecque pour l'amener à Paris. Par* 
bleu! c'eût été , comme disait mon ami 
Haleb-Effendi, c'eût été porter des figues à 
Damas. Dieu merci ! la civilisation a mar> 
ché grand train pendant mon absence, et il 
ne parait pas que la rigidité soit portée à 
l'excès... Ce pauvre Chaveruy ! .. Ah ! ah ! 
Si pourtant j'avais été assez riche il y a 
quelques années, j'aurais épousé Julie, et 
ce serait peut-être Chaverny qui l'aurait re- 
conduite ce soir. Si je me marie jamais, je 
ferai visiter souvent la voilure de ma fem- 
me , pour qu'elle n'ait pas besoin de che- 
valiers errans qui la tirent des fossés.... 
Voyons ? recordons-nous. A tout prendre , 
c’est une très-jolie femme , elle a de l'es- 
prit, et si je n'étais pas aussi vieux que je 
le suis , il ne tiendrait qu'à moi de croire 
que c'est à mon prodigieux mérite !... Ah ! 
mon prodigieux mérite !... Hélas ! hélas ! 
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dans un mois pent-être^ mon mérite sera 
au niveau de celui de ce Monsieur à mous- 
taches... Morbleu ! j'aurais bien voulu que 
cette petite Nastasia , que j'ai tant aimée , 
sût lire et écrire , et pût parler des choses 
avec les honnêtes gens, car je crois que c’est 
la seule femme qui m’ait aimé... Pauvre 
enfant !... » Sa pipe s'éteignit, et il s'en- 
dormit bientôt. 
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En rentrant dans son appartement , ma- 
dame de Chayerny rassembla toutes ses 
forces pour dire d'un air naturel à sa femme 
de chambre qu'elle n'avait pas besoin 
d'elle , et qu'elle la laissât seule. Aussitôt 
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que cette fille fut sortie , elle se jeta sur 
son lit, car une position commode est aussi 
nécessaire dans la douleur que dans la 
joie , et là elle se mit à pleurer plus amè- 
rement maintenant qu'elle se trouvait seule, 
que lorsque la présence deDarcy L'obligeait 
à se contraindre. 

La nuit a certainement une influence 
très-grande sur les peines morales comme 
sur les douleurs physiques. Elle donne à 
tout une teinte lugubre, et les images qui, 
le jour, seraient indifférentes ou même 
riantes , nous inquiètent et nous tourmen- 
tent la nuit, comme des spectres qui n'ont 
de puissance que pendant les ténèbres. Il 
semble que pendant la nuit , la pensée re- 
double d'activité , et que la raison perd 
son empire. Une espèce de fantasmagorie 
intérieure nous trouble et nous effraie, 
sans que nous ayons la 'force d'écarter la 


Digitized by Google 



MÉPRISE. 


175 


cause de uos terreurs , ou d'en examiner 
froidement la réalité. 

Qu'on se représente la pauvre Julie éten- 
due sur son lit à demi habillée, se tournant 
et se retournant sans cesse ^ tantôt dévorée 
d’une chaleur brûlante, tantôt glacée par 
un frisson pénétrant, tressaillant au moindre 
craquement de la boiserie et entendant dis- 
tinctement les battemens de son cœur. Elle 
ne conservait de sa position qu’une angoisse 
vague dont elle cherchait en vain la cause. 
Puis tout d’un coup le souvenir de cette 
fatale soirée passait dans son esprit aussi 
rapide qu’un éclair , et avec lui se réveil- 
lait une douleur vive et aigue comme celle 
que produirait un fer rouge dans une bles- 
sure cicatrisée. 

Tantôt elle regardait sa lampe, observant 
avec une attention stupide toutes les ya- 
cillatious de la flaramc , jusqu’à ce que les 
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larmes qui s'amassaient dans ses yeux , elle 
ne savait pourquoi , l'empêchassent de voir 
-la lumière. « Pourquoi ces larmes? » se 
disait-elle. « Ah ! je suis déshonorée ! » 

Tantôt elle comptait les glands des ri- 
deaux de son lit , mais elle n'en pouvait 
jamais retenir le nombre. « Quelle est 
donc cette folie ? > pensait-elle. «Folie? 
— Oui , car il y a une heure , je me suis 
donnée comme une fille à un homme que 
je ne connais pas. » 

Puis elle suivait d'un œil hébété l'ai- 
guille [de sa pendule avec l'anxiété d’un 
condamné qui voit approcher l'heure de 
son supplice. Tout à coup la pendule 
sonnait : « 11 y a trois heures... » disait- 
elle tressaillant en sursaut , u j'étais avec 
lui, et je suis déshonorée ! » 

Elle passa toute la nuit dans celte agita- 
tion fébrile. Quand le jour parut , elle ou- 
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vrit la fenêtre , et Tair frais et piquant du 
matin lui apporta quelque soulagement. 
Penchée sur la balustrade de sa fenêtre qui 
donnait sur le jardin , elle respirait Pair 
froid avec une espèce de volupté. Le désor- 
dre de ses idées se dissipa peu à peu. Aux 
vagues tourmens, au délire qui Tagitaient, 
succéda un désespoir concentré qui était 
un repos en comparaison. 

Il fallait prendre un parti. Elle s'occupa 
de chercher alors ce qu’elle avait h faire. 
Elle ne s'arrêta pas un moment à l'idée 
de revoir Darcy. Cela lui paraissait impos- 
sible ; elle serait morte de honte en l’a- 
percevant. Elle devait quitter Paris , où 
dans deux jours tout le monde la montre- 
rait au doigt. Sa mère était à Nice, elle 
irait la rejoindre , lui avouerait tout ; puis 
après s’être épanchée dans son sein elle 
n’avait plus qu’une chose à faire, c’était 
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de chercher quelque endroit désert en Ita- 
lie, inconnu aux voyageurs , où elle irait 
vivre seule, et mourir bientôt. 

Cette résolution une fois prise , elle se 
trouva tranquille. Elle s'assit devant une 
petite table en face de la fenêtre, et, la 
tête dans ses mains , elle pleura , mais 
cette fois sans amertume. La fatigue et 
l'abattement l'emportèrent en6n , et elle 
s'endormit ou plutôt elle cessa de penser 
pendant une heure à peu près. 

Elle se réveilla avec le frisson de la fiè- 
vre. Le temps avait changé , le ciel était 
gris, et une pluie fine et glacée annonçait 
du froid et de l'humidité pour tout le reste 
du jour. Julie sonna sa femme de chambre. 
« Ma mère est malade , n lui dit-elle , « il 
Faut que je parte sur-le-champ pour Nice, 
faites une malle , je veux partir dans une 
heure. 
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— « Mais , Madame , qu’avez-VOUS ? 
N’êtes-vous pas. malade ?.. Madame ne s est 
pas couchde ! » s’écria la femme de cham- 
bre , surprise et alarmée du changement 
qu’elle observa sur les traits de sa maî- 
tresse. 

— « Je veux partir , « dit Julie dun 

ton d’impàtience , « il faut absolument 
que je parle. Préparez-moi une mal- 
le. » . ! . 

Dans notre civilisation moderne , il ne 
suffit pas d’un simple acte de la volonté 
pour aller d’un lieu à un autre. 11 faut un 
passeport , il faut faire des paquets , em- 
porter des cartons , s’occuper de cent pré- 
paratifs ennuyeux qui suffiraient pour ôter 
l’envie de voyager. Mais l’impatience de 
Julie abrégea beaucoup toutes ces lenteurs 
nécessaires. Elle allait et venait de cham- 
bre en chambre , aidait elle-iueme a faire 
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les malles , entassant sans ordre des bon- 
nets et des robes accoutumés à être traités 
avec plus d'égards. Quelquefois pourtant 
les mouvemens qu’elle se donnait contri- 
buaient plutôt à retarder ses domestiques 
qu’à les hâter. 

•x « Madame a sans doute prévenu Mon- 
sieur?» demanda la femme de chatobre 
d’un air timide. 

Julie , sans lui répondre , prit du papier 
et écrivit : « Ma mère est malade à Nice. 
Je vais auprès d’elle. » Elle plia le papier 
en quatre , mais elle ne put se résoudre à 
y mettre une adresse. 

Au milieu des préparatifs de départ , un 
domestique entra : u M. de Châteaufort , » 
dit-il, a demande si Madame est visible ; 
il y a aussi un autre Monsieur qui est venu 
en même temps , que je ne connais pas ; 
mais voici sa carte, v 
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Elle lut : « E. Dabct , secrétaire d'am-‘ 
hassade, » 

Elle put à peine retenir un cri. o Je n’y 
suis pour personne, « s’écria-t-elle j « dites 
que je suis malade. Ne dites pas que je vais 
partir. » Elle ne pouvait s’expliquer com- 
ment Cfaâteaufort et Darcy venaient la voir 
en même temps , et dans son trouble, elle 
ne douta pas que Darcy n’eût déjà choisi 
Châteaufort pour son confident. Rien n’é- 
tait plus simple cependant que leur pré- 
sence simultanée. Amenés parle même mo- 
tif, ils s'étaient rencontrés h la porte , et 
après avoir échangé un salut très-froid , ils 
s 'étaient tout bas donnés au diable l’un 
l’autre de grand cœur. 

Sur la réponse du domestique , ils des- 
cendirent ensemble l’escalier , se saluèrent 
de nouveau encore plus froidement, et s’éloi- 
gnèrent chacun dans une direction opposée. 

IG 
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Châteaufort avait remarqué Tattention 
particulière que madame de Chaverny avait 
montrée pour Darcy , et dès ce moment il 
l’avait pris en haine. De son côté , Darcy , 
qui se piquait d'être physionomiste, n’avait 
pu observer l’air d'embarras et de contra- 
riété de Châteaufort, sans en conclure qu'il 
aimait Julie ; et comme , en sa qualité de 
diplomate , il était porté à supposer le mal 
à priori J il avait conclu fort légèrement 
que Julie u’étuit pas cruelle pour Château- 
fort. 

— « Cette étrange coquette, » se disait-il 
à lui-même en sortant de sa maison, u n’aura 
pas voulu nous recevoir ensemble , de peur 
d'une scène d'explication comme celle du 
Misanthrope... Mais j'ai été bien sot de ne 
pas trouver quelque prétexte pour rester et 
laisser partir ce fat à moustaches.. Assuré- 
ment, si j’avais attendu seulement qu’il eût 
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le dos tourné, j'aurais été admis, car j’aî sur 
lui l’incontestable avantage de la nouveauté. 

Tout en faisant ces réflexions , il s’était 
arrêté , puis il s'était retourné , puis il ren- 
trait dans l’hôtel de madame de Chaverny. 
Chùteaufort , qui s’était aussi retourné plu- 
sieurs fois pour l’observer, revint sur ses 
pas, et s’établit en croisière h quelque dis- 
tance pour le suiTeiller. . 

Darcj dit au domestique , surpris de le 
revoir^ quHl avait Oublié de lui donner un 
mot pour sa maîtresse, qu’il s'agissait d’une 
affaire pressée , et d’une commission dont 
une dame l’avait chargé pour madame de 
Chaverny. Se souvenant que Julie enten- 
dait Tanglais , il écrivit sur sa carte au 
crayon : Begs le ave to ask when he can 
show to madame de Chaverny Jus turkish 
album. Il remit la carte au domestique , et 
dit qu'il attendrait la réponse. 
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Cette réponse tarda long-temps. Enfin , 
le domestique revint fort troublé : a Mada- 
me , » dit-il , « s'est ti'ouvëe mal tout-à- 
l 'heure , et elle est trop soufirante mainte- 
nant pour pouvoir vous répondre. » — Tout 
cela avait duré un quart-d'heure. Darcy ne 
croyait guère à l'évanouissement; mais il 
était bien évident qu'on ne voulait pas le 
voir. Il prit son parti philosophiquement , 
et se rappelant qu'il avait des visites à faire 
dans le quartier, il sortit sans se mettre 
autrement en peine de ce refus. 

Depuis fong-temps Châteaufort l'atten- 
dait dans une anxiété furieuse. En le voyant 
passer, il ne douta pas qu'il ne fût son rival 
heureux , et il se promit bien de saisir aux 
cheveux la première occasion de se venger 
de l'infidèle et de son complice. Le com- 
mandant Perrin^ qu'il rencontra fort à 
propos , reçut sa confidence , et le consola 


Digitized by Google 



BtPRISB. 


185 


du mieux qu’il put , non sans lui remon- 
trer le peu d’appîirencc de ses soup- 
çons. 
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Julie s'était bien réellement- évanouie en 
recevant la seconde carte de Darcy. Son 
évanouissement fut suivi d'un crachement 
de sang qui l'afiaiblit beaucoup. Sa femme 
de chambre avait envoyé chercher son mé' 
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(lecin ; mais Julie refusa obstinément de 
le voir. Vers quatre heures les chevaux de 
poste étaient arrivés , les malles attachées : 
tout était prêt pour le départ. Julie monta 
en voiture , toussant horriblement , et dans 
un état à faire pitié. Pendant la soirée , et 
toute la nuit , elle ne parla qu’au valet de 
chambre assis sur le siège de la calèche , 
et seulement pour^qu’tl dit aux postillons 
de se hâter. Elle toussait toujours , et pa- 
raissait beaucoup souffrir de la poitrine ; 
mais elle ne fit pas entendre une plainte. 
Le matin , elle était si faible qu'elle s’éva- 
nouit lorsqu'on ouvrit la portière. On la des- 
cendit dans une mauvaise auberge ou on la 
coucha, ün médecin de village fut appelé ; 
il la trouva avee une fièvre violente, et lui 
défendit de continuer son voyage. Pour- 
tant,,. elle voulait toujours partir. Dans la 
soirée , le délire vint , et tous les symptô- 
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mes augmentèrent de gravité. Elle parlait 
continuellement , et avec une volubilité si 
grande , qu'il était très-difiicile de la com" 
prendre. Dans ses phrases incohérentes , 
les noms de Darcy , de Châteaufort et de 
madame Lambert revenaient souvent. La 
femme de chambre écrivit à M. de Cha- 
verny pour lui annoncer la maladie de sa 
femme; mais elle était à près de quarante 
lieues de Paris ; Châverny chassait chez le 
duc de et la maladie faisait tant de 
progrès qu'il était douteux qu'il pût arriver 
à temps. 

• Le valet de chambre cependant avait été 
à cheval à la ville voisine, et en avait 
amené un médecin. Celui-ci blâma les pres- 
criptions de son confrère , déclara qu'on 
l'appelait bien tard, et que la maladie était 
grave. 

Le délire cessa au lever du jour , et Ju- 
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lio s'endormit, alors profondéiiient. Lors> 
qu’elle s’éveilla deux ou trois heures après, 
elle parut avoir de la peine à se rappeler 
par quelle suite d’accidens elle se trouvait 
couchée dans une sale chambre d’auberge. 
Pourtant la mémoire lui revint bientôt; 
elle dit qu'elle se sentait mieux , et parla 
même de repartir le lendemain. Puis après 
avoir paru méditer long-temps , en tenant 
sa main sur son front., elle demanda de l'en- 
cre et du papier et voulut écrire. Sa femme de 
chambre la vit commencer dés lettres qu’elle 
déchirait toujours après avoir écrit les pre- 
miers mots. En même temps elle recomman- ' 
dait qu’on brûlât les fragmens de papier. 
La fqmràe de chambre rmnarqaa sur pln- 
sieurs morceaux ce mot ; « Monsieur ^ » ce 
qui lui parut extraordinaire , dit-elle , car 
elle croyait que Madame écrivait à sa mère, 
ou à son mafi. Sur un autre fragment elle 
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lut : « Vous devez bien me mépriser.,. » 

Pendant près d’une demi-heure , elle 
essaya inutilement d’écrire celle lettre qui 
paraissait la préoccuper vivement. Enfin 
l'épuisement de ses forces ne lui permit pas 
de continuer. Elle repoussa le pupitre qu’on 
avait placé sur son lit, et dit d'un air égaré 
à sa femme de chambre : « Ecrivez vous- 
même à M. Darcy. » 

— a Que faut-il écrire, Madame? » de- 
manda la femme de chambre, persuadée 
que le délire allait recommencer. 

— « Ecrivez-lui : qu’il ne me connaît 
pas... que je ne le connais pas!.. » et elle 
retomba accablée sur son oreiller. 

Ce furent les dernières paroles suivies 
qu’elle prononça. Le délire la reprit et ne 
la quitta plus. Elle mourut le lendemain 
sans grandes souffrances apparentes. 
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Chaverny arriva trois jours après son 
enterrement. Sa douleur sembla véritable, 
et tous les habitans du village pleurèrent 
en le voyant debout dans le cimetière, con- 
templant la terre fraichem^t remuée qui 
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couvrait le cercueil de sa femme. Il voulait 
d’abord la faire exhumer et la transporter 
à Paris, mais le maire s’y étant opposé, et 
le notaire lui ayant parlé de formalités sans 
fin, il se contenta de commander une pierre 
de liais , et de donner des ordres pour l'é- 
rection d'un tombeau simple mais conve- 
nable. 

Châteaufort fut très-sensible à cette mort 
si soudaine. Il refusa plusieurs invitations 
de bal , et pendant quelque temps on ne le 
vit jamais que vêtu de noir. 
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Dans le inonde , on fit plasieurs. récits 
do la mort de madame de Chavcrny.» Sui- 
vant les uns , elle avait eu un rêve , ou , si 
l’on veut, un pressentiment qui kii annon- 
çait que sa mère était malade. Elle en avait 
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été tellement frappée qu'elle s'était mise en 
route pour Nice sur-le-champ ; malgré un 
gros rhume , qu'elle avait gagné en reve- 
nant de chez madame Lambert 3 et ce 
rhume était devenu une fluxion de poitrine. 

D'autres , plus clairvoyans , assuraient 
d'un air mystérieux que madame de Cha- 
verny,ne pouvant se dissimuler l'amour 
qu'elle ressentait pour M. de Châteaufort, 
avait voulu chercher auprès de sa mère la 
force d'y résister. Le rhume et la fluxion 
de poitrine étaient la conséquence de la 
précipitation de son départ. Sur ce point 
on était d'accord. 

Darcy ne parlait jamais d'elle. Trois ou 
quatre mois après sa mort, il fit un mariage 
avantageux. Lorsqu'il annonça son mariage 
à madame Lambert, elle lui dit èn le félici- 
tant ! « 'En vérité votre femme est char- 
mante j et il n’y a que ma pauvre Julie qui 
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aurait pu vous convenir mieuv. Quel dora* 
raage que vous fussiez trop pauvre pour elle 
quand elle s'est mariée ! » 

Darcy sourit de ce sourire ironique qui 
lui était habituel, mais il ne répondit rien, 


FIN. 
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